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Esta investigación parte de la reflexión sobre la angustiosa experiencia de sentirse 
perdido; de sentirse sin suelo firme ni referencias para los movimientos existenciales. 
Algo de eso tiene la situación en la que se encuentra el hombre de la sociedad 
contemporánea; situación que, en términos generales, puede leerse también como una 
pérdida del sí mismo y de lo que nos es más propio. 
Esta experiencia, acentuada sin duda en la actualidad, tiene que ver con la 
«pérdida de mundo» y, más en concreto, con la falta de casa y de la experiencia más 
fundamental del habitar humano.   
Ahora bien, cuando nos referimos a este habitar no hablamos sólo de ocupar un 
espacio, sino de un existir en el mundo. Fruto de la Modernidad y del desarrollo de la 
tecnociencia, se ha dado un proceso de “descubrimiento” y de cosificación de la vida 
humana, con la consiguiente pérdida de alojamiento y orientación. De aquí surge el 
interés por reflexionar y por acercarse a esta experiencia existencial del mundo de la 
vida que nos permita evaluar la pérdida y, en la medida de lo posible, recuperar esta  
experiencia del sentirnos como en casa que describiremos en nuestro trabajo.  
Si bien sentirnos como en casa puede llegar a significar muchas cosas: formar 
parte del mundo, tener un lugar en él, un sentimiento de sentirnos protegidos, mantener 
un sentimiento de arraigo, etc., todo esto tiene que ver con la identidad, con el refugio y 
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con la orientación que supone el poder decir filosóficamente «tener mundo». De ahí que 
reencontrarse a sí mismo significaría precisamente recuperar el mundo. Por ello 
creemos necesario trazar un vínculo o acercamiento vital y efectivo en el mundo desde 
la dimensión única en la que se podría llevar a cabo, esto es, en el espacio posible de 
realización para el hombre, y no como algo extraño a dominar, sino como la propia 
condición de posibilidad de la existencia del hombre; en una palabra: la casa. 
Recordemos que, en términos heideggerianos, el hombre es “ser-en-el-mundo”. Cabría 
plantearse: ¿cómo se relaciona esto con la noción de casa?; ¿en qué consiste habitar el 
mundo?; ¿qué significa estar en casa?   
El punto nodal de la reflexión se sitúa en la relación hombre-mundo, y, más 
específicamente, en la búsqueda (o reencuentro) de una idea específica de proximidad: 
lo que solemos llamar intimidad. Podemos decir que la mirada estará puesta en la 
relación entre intimidad y mundo; constituyendo la intimidad, el elemento esencial de la 
noción de casa que queremos investigar.  
En cierto modo, la de la casa es como la experiencia fundamental de la 
existencia humana; lugar en donde nos encontramos bien; lugar de recogimiento y de 
descanso; de familiaridad y de proximidad; de regreso y de salida... esa experiencia se 
nos revelará como condición de posibilidad del poder «tener mundo». Evidentemente,  
el acercamiento que queremos hacer a la noción de casa va más allá de su carácter 
objetivo para llegar a su condición existencial de habitar y de tener mundo; y no en el 
sentido de la posesión sino del heideggeriano ser-en-el-mundo. Como muy bien observa 
Levinas, la morada es incluso condición de posibilidad de la objetividad-objetualidad:    
La morada, como construcción, pertenece, en efecto, a un mundo de objetos. Pero esta 
pertenencia, no anula el alcance del hecho de que toda consideración de objetos –
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aunque se trate de construcciones– se produce a partir de una morada. Concretamente, 
la morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo se sitúa con 
relación a mi morada.1 
 La casa constituye al hombre y a su vez está constituida en uno mismo. En este 
sentido, cuando se hace la declaración mi casa, no puede ser posesión, sino más bien 
una identificación entre el hombre y su casa; la casa es condición, como afirma Levinas, 
para poder tener mundo. El lugar que ocupa la casa es ese recogimiento previo a la 
salida de ella, pero no sólo eso, casa es la experiencia de la disponibilidad por y para 
nosotros. En ese juego dinámico del estar, podemos regresar a ella (de hecho, siempre 
regresamos a ella), porque casa significa protección, gozo y calidez, en contraste con lo 
que asociamos más bien al fuera de o lejos de casa: dificultad, peligro o incluso lucha.   
 Estar en casa no es un estado sino, como diría Patoka, un movimiento de la 
existencia. Movimiento existencial, que se traduce en un dinamismo vital: si el hombre 
está en casa, sale o regresa a ella, el fuera y dentro expresan este dinamismo. 
Paradójicamente, sin la experiencia de la casa, no es que se dé un dinamismo continuo, 
sino una errancia que ya no es movimiento vital; la pérdida de casa representa la 
pérdida de mundo. La falta de casa también es la destrucción del espacio originario de 
identificación teniendo como consecuencia la imposibilidad de los demás espacios de 
relación.   
Así pues, las dos cuestiones fundamentales de esta tesis son: ¿cuál es el sentido 
existencial de la casa? y ¿en qué consiste esencialmente el habitar? Para su tratamiento 
tomaremos como principal guía y eje de estudio la obra de Gaston Bachelard; sobre 
todo La poética del espacio y La tierra y las ensoñaciones del reposo, que son los dos 
libros en los que el tema de la casa es tratado de forma más directa y extensa.  
                                                             
1 Levinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 2006, p. 170. 
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Conviene hacer ya desde el inicio una aclaración con respecto al uso del término 
casa en el pensamiento de Bachelard: aunque no se dé una definición precisa y 
definitiva, sí puede caracterizarse como aquella imagen relacionada con el espacio 
existencial y originario de recogimiento, intimidad, reposo e interioridad. Cuando 
usemos el término en sentido bachelardiano, se escribirá en cursiva; así lo distinguimos 
del uso del sustantivo común.  
Para poder adentrarnos en esta noción de casa partiremos de y profundizaremos 
en  Bachelard. Pero no perderemos de vista la matriz fenomenológica y existencial, de 
la cual también son deudores otros autores que mencionaremos a lo largo del trabajo, 
como Levinas, Sloterdijk, Arendt o Heidegger. En muchos casos, la comparación puede 
ser reveladora y puede ayudarnos a comprender mejor lo que se está diciendo. Así, por 
ejemplo, en el pensamiento de Heidegger encontramos los conceptos de familiaridad y 
cercanía; ideas centrales para definir la forma de relacionarnos con las cosas, pero sobre 
todo con los hombres. Pero, mientras Heidegger con respecto al Dasein (o ser-ahí) 
afirma que su condición originaria es como estar arrojado a la existencia, Bachelard, y 
junto con él Levinas, piensa en la originaria experiencia de encontrarse acogido; 
experiencia cálida, en ninguna parte mejor reflejada que en la relación madre-hijo.  
 Tanto para Bachelard como para Levinas el carácter femenino es esencial en el  
momento de caracterizar a la casa. No se habla aquí del sexo femenino, sino de carácter 
femenino como aquel relacionado con la acogida, la dulzura y la relación afectiva hacia 
los demás y hacia las cosas. Como dice Levinas, la casa es tal por el recibimiento 
humano «en el tú de la familiaridad, lenguaje sin enseñanza, lenguaje silencioso, 
entendimiento sin palabras, expresión en el secreto».2 
                                                             
2 Ibid., p. 173. 
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 Partiremos de las herramientas que nos da Bachelard para poder comprender que 
la casa es el recibimiento y la morada que permiten la construcción de uno mismo. La 
casa es condición del regreso a sí mismo y de la identidad, pues es en el movimiento 
dinámico entre el salir y el regresar, junto con el recibimiento del otro, cuando 
formamos nuestra identidad. La casa es el espacio originario donde el hombre puede 
constituir su propia identidad y, a la vez, abrir mundo. La relación que se establece en 
este vínculo originario, entre el hombre y el mundo, que ciertamente tiene una 
naturaleza ontológico-afectiva, es por la que el mundo se hace mundo en la apertura que 
lleva a cabo el hombre. El hombre, aquí se constituye en esta apertura que abre espacio 
y la relación que se establece entre ambos, hombre-mundo, determina al primero 
esencialmente, porque encuentra su fundamento en la casa y las cosas de casa; 
construimos el mundo a partir de este habitar esencial que es al mismo tiempo la 
identidad.  
 La investigación se desarrolla en cuatro capítulos. En el primero, se hacen las 
anotaciones necesarias para conocer el lugar de donde parte Bachelard, estableciéndose 
el papel fundamental que juega la imaginación y las imágenes. En el segundo capítulo, 
se analiza la imagen de casa con sus valores de intimidad y reposo, y como herramienta 
para el estudio del alma bajo el signo de la intimidad. En el tercer capítulo, se aborda la 
imagen de la casa con sus valores de profundidad. Por último, el cuarto capítulo 
consiste en la relación que encontramos en la propuesta de Bachelard con Hannah 
Arendt, Emmanuel Levinas, Martin Heidegger y Peter Sloterdijk. De tal modo que el 
último capítulo está dividido en cuatro partes; en la primera, se esboza la idea del oikos 
y el planteamiento de Arendt; en la segunda, se aborda la noción de morada en Lévinas, 
vinculada esencialmente a lo femenino; en la tercera parte, se analiza la propuesta 
heideggeriana del ser-en-el-mundo con las ideas de cercanía y proximidad, en referencia 
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al habitar humano; y por último, la cuarta parte está constituida por la noción de esferas 
y espacios íntimos en el pensamiento de Sloterdijk. 
 A través de la obra de Bachelard, y de estos otros autores, la casa se nos revelará 
como la “condición” de la condición humana —valga la redundancia— y el lugar 





1. LA CENTRALIDAD DE LA IMAGEN EN BACHELARD
1.1. Apuntes generales sobre la imagen en Bachelard 
 
Una parte, sin duda fundamental, de la obra de Gaston Bachelard está constituida por 
cinco libros dedicados a los cuatro elementos de la naturaleza; uno al fuego: La 
Psychanalyse du feu de 1938 (Psicoanálisis del fuego) ; uno al agua: L'eau et les rêves 
de 1942 (El agua y los sueños); uno al aire: L'air et les songes de 1943 (El aire y los 
sueños); y dos a la tierra: La terre et les rêveries du repos de 1946 (La tierra y las 
ensoñaciones del reposo)  y La terre et les rêveries de la volonté de 1948 (La tierra y 
los ensueños de la voluntad). El propósito principal de Bachelard en estos textos era 
investigar dos polos del psiquismo humano que son, a la vez, complementarios y 
opuestos: la ensoñación y la conceptualización; procesos que tienen su dimensión 
última en la poesía y la ciencia, respectivamente. Este antagonismo, equivalente en 
cierto modo al que se da entre imagen y concepto, fue también explorado y acentuado 
en extraordinarios trabajos como el de Gilbert Durand3, contemporáneo y seguidor de 
las ideas del autor que ahora nos ocupa.  
                                                             
3 Según Durand, las imágenes son representaciones totalizadoras en las que no es posible separar sujeto y 
objeto a la manera representacional del lenguaje; en cambio, los conceptos son fragmentaciones de lo real 
que se pueden analizar de manera abstracta. Cfr. Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario, Madrid, Taurus, 1982. 
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 El estudio de la imagen y su movimiento, iniciado por Bachelard, nos muestra 
una nueva racionalidad que se dispone a la apertura y comprensión de las cosas con 
base en una dialéctica que no se equipara con la hegeliana, sino que va más allá de los 
opuestos o de una síntesis de éstos y su superación. Esta nueva racionalidad consiste en 
un cruce entre racionalismo y empirismo, concepto e intuición, conciencia e 
inconsciente; se trata de un giro en donde la imagen adquiere el mayor peso en la 
capacidad cognoscitiva humana.  
La contribución de esta propuesta a la teoría del conocimiento consiste en 
suplantar la orientación estética y formal de las categorías de la representación, por el 
carácter móvil de la imagen (con su capacidad de formación y transformación 
simbólica) y el concepto. Se trata de poner énfasis en los procesos dinámicos del sujeto 
que conoce y que se muestran más esenciales que las propiedades de representación del 
objeto. En este sentido, la representación científica no debería evaluarse con el único 
criterio de adecuación con la cosa, sino en la tensión dinámica del sujeto que la enuncia 
y que puede ampliar o empobrecer la información inmediata.  
La lectura de los trabajos de Bachelard dedicados a los cuatro elementos hace 
necesaria, a su vez, la lectura de poesía, porque para este autor las imágenes sólo pueden 
ser estudiadas por medio de otras imágenes, de ahí que su método de exposición esté 
basado en el texto poético y literario. Se persigue que el lector pueda experimentar, él 
mismo, todas las imágenes primigenias; que pueda vivir las imágenes que ofrece la 
literatura y extraer de ahí su propio espíritu, cuerpo y materia.  
Pues así como la semilla no puede crecer sin agua ni sol, tampoco se puede hacer 
filosofía, teoría, crítica o, de hecho, vivir, sin comprometerse uno mismo con las 
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imágenes que la vida ofrece; sin una exploración “subjetiva” que permita el desarrollo 
de las propiedades “objetivas” de lo que se investiga.4 
Justamente por esto Bachelard se aleja del uso superficial y secundario de la 
imagen en el psicólogo o el filósofo realista para quienes la percepción de las imágenes 
determina los procesos de la imaginación: primero se tiene que ver lo que después se 
imagina. Para Bachelard, sin embargo, lo decisivo es el ámbito de la imaginación 
creadora, pues para lograr eso se necesita soñar de manera que se permanezca fiel al 
onirismo de los arquetipos que están fuertemente arraigados en el inconsciente humano. 
De acuerdo con esta propuesta, vivir el mundo es ya imaginarlo, participar de la 
imaginación creadora del mundo. Por ello, Bachelard reconoce en la imagen un carácter 
ontológico: crea mundo e interviene en la constitución del propio ser humano. El 
psiquismo humano se caracteriza por las imágenes preexistentes que organizan la 
relación del hombre con el mundo exterior; las imágenes son vectores cargados de 
poder de significación que transforman la realidad. Bachelard cita a Blake: «la 
imaginación no es un estado, es la propia existencia humana».5 
Según Bachelard, hay dos tipos de imaginación: la creadora y la reproductora. 
La imaginación reproductora deja de lado toda la carga simbólica; en cambio, la 
imaginación creadora enriquece la imagen dándole sentido y fuerza para la 
modificación de lo real. Como es lógico pensar, los dos tipos de imaginación generan 
sus respectivas imágenes; mientras a la imaginación reproductora le corresponde la 
imagen concreta, cerrada, habitual, construida una vez y solidificada, a la imaginación 
creadora le toca una imagen abierta y fecunda, y es justamente a esta imaginación a la 
que pertenece la voluntad del ensueño, que para Bachelard se vincula con los arquetipos 
                                                             
4 Solares, B., «Notas sobre la imagen en Gastón Bachelard» en Solares, B. (ed.), Gaston Bachelard y la 
vida de las imágenes, Cuernavaca, Morelos, UNAM / CRIM, 2009, pp. 111-112.  
5 Bachelard, G., El aire y los sueños, México, FCE, 2002, p. 9. Apud. William Blake, Segundo libro 
profético.   
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y las imágenes primigenias que se generan en el interior del hombre: «el poeta se dirige 
a la realidad psíquica primera: a la imagen. Permanece en el dinamismo y la vida de la 
imagen. Entonces todas las reducciones racionales u objetivas pierden su sentido».6 
 La imaginación, bajo esta perspectiva, no es un movimiento derivado de la 
percepción ni es una fantasía arbitraria, pues trabaja con imágenes a priori primordiales 
anteriores a la representación —lo que Durand llamara fantástica trascendental—. 
Bachelard piensa que las imágenes son universales y que el concepto es secundario con 
relación a la imagen. No puede haber imágenes sin un proceso que las forje y las anime 
para crear nuevas imágenes; si no hay profundización en la imagen, no hay acción 
imaginante, sino mero recuerdo de la percepción.  
 La imaginación material –forma de la imaginación creativa- es también una 
imaginación dinámica. Siguiendo a Carl Jung, Bachelard localiza las raíces de la 
imaginación en el inconsciente o los arquetipos que identifica en dos grupos opuestos: 
el animus y el anima. Esta oposición también es parte de una polaridad propia de la 
psique, que otorga a la imaginación su cualidad creadora de acuerdo al movimiento y al 
reposo, impulso y detenimiento que se encuentra establecido en todo lo que existe.  
                                                             
6 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 63. 
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El inconsciente mantiene, pues, en nosotros sus poderes de androginidad. […] ¿Por 
qué Nietzsche dice que “Empédocles recordaba haber sido […] muchacho y 
muchacha? ¿Se asombra Nietzsche de esto? […] ¿Nietzsche se vio envuelto en una 
ensoñación paralela? ¿Acaso reanimado el tiempo en el cual el filósofo era 
“muchacho-muchacha” descubriremos una línea de investigación para “analizar” la 
virilidad de lo sobrehumano? En realidad ¿con qué sueñan los filósofos?7  
La ambivalencia de la materia imaginaria se nutre de sus oposiciones, femenino 
y masculino, salado y dulce, agua dulce y agua violenta, etcétera. Bachelard afirma que 
la imaginación se activa si se busca el contraste entre objetos, porque se genera una 
ambivalencia de valores fundamentales para la fuerza onírica. En la base de esta idea 
encontramos una dialéctica de las imágenes, consistente en un ir y venir entre los 
extremos opuestos, porque todo ensueño se rige con un ordenamiento, como el cielo y 
la tierra, actividad y reposo, etc., de manera que tal situación marca una rítmica.  
 Bachelard encuentra una correspondencia entre el lugar donde la imagen se 
conserva como la misma en sus diferentes niveles de manifestación y elementos como 
las profundidades del yo, de la caverna, de la casa, del vientre, el agua, la vida. El poder 
de la imaginación tendrá su medida en la relación entre el agrandamiento de la imagen 
de un mundo interior a una dimensión del universo: «la imaginación no es otra cosa que 
el sujeto transportado dentro de las cosas. Las imágenes llevan entonces la marca del 
sujeto».8 
 La vida de las imágenes es también un medio terapéutico con el que el ser 
humano puede sanar sus neurosis y, sobre todo, un medio a través del cual se puede 
equilibrar y liberar. La imaginación, vista de esta manera, da orientación al ser humano 
para mantenerse erguido y en lucha frente a las fuerzas negativas. Soñar equivale a 
                                                             
7 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, México, FCE, 2002, p. 92. 
8 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, México, FCE, 2006, p. 13. 
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sublimar, pero no como lo piensa Freud, como una sublimación resignada, sino como 
una sublimación ágil, clara y feliz. La imaginación para Bachelard es necesariamente 
valoración, porque está relacionada con los valores vitales, con la experiencia de la 
vida: «no se vuela porque se tengan alas; se crea uno las alas porque ha volado.»9 
 
1.2. La fenomenología de Bachelard   
 
Las aportaciones de Gastón Bachelard respecto a la fenomenología de la imaginación 
no se centran únicamente en el imaginario de los cuatro elementos, como una 
imaginación material, sino que dejan ver la configuración de la imaginación creadora 
en estrecha relación con la vida del hombre. Se trata de una imaginación creadora 
que tiene el poder de transfigurar la misma imagen. La imaginación tiene como 
función deformar y formar, crear imágenes a partir de grandes esquemas universales 
o imágenes primordiales que modelan el conocimiento del mundo. La imaginación 
creadora es posibilidad abierta, libre de ataduras de la conciencia.  
La imaginación, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del pasado y de la 
realidad. Se abre en el porvenir. A la función de lo real, instruida por el pasado, tal 
como la desprende la psicología clásica, hay que unir una función de lo irreal 
igualmente positiva, como nos hemos esforzado en establecerla en las obras 
anteriores. Una invalidez de la función de lo irreal entorpece el psiquismo productor. 
¿Cómo prever sin imaginar?10 
                                                             
9  Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 40. 
10 Bachelard, G., La poética del espacio, México, FCE, 2005, p. 27. 
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Esta capacidad de ir a lo irreal es lo que da sentido a la palabra y al símbolo. 
La imaginación es origen y fuente de vida de todo lenguaje. Así como envuelve y 
trama todo lo que se le aparece, tanto en la exterioridad como en la interioridad. 
La fenomenología de la imaginación consiste en atender al dinamismo de la 
imagen: «La fenomenología pide que se vivan las imágenes, que se tomen las 
imágenes como acontecimientos súbitos de la vida. Cuando la imagen es nueva, el 
mundo es nuevo».11 Esta imagen es la que tiene raíces profundas y verdaderas: «La 
imagen, obra pura de la imaginación absoluta, es un fenómeno de ser, uno de los 
fenómenos específicos del ser parlante»12; de aquí que tenga valor fenomenológico.  
En Bachelard, la imaginación está ligada al ensueño de la materia y es una 
imaginación vivida que apunta a una red intrincada con y en lo real, porque nace en 
la intimidad de una relación poética con lo que aparece.13 El ensueño es una 
actividad de reposo y quizás de bienestar. La intimidad vivida, afirma en El aire y los 
sueños, es donde el hombre envuelve todo lo que parece y se le da con sus imágenes: 
el interior y el exterior; la universalidad y la singularidad.  
¿Pero acaso la ensoñación, por su propia esencia no nos libera de la función de lo 
real? Si lo consideramos en su simplicidad, vemos que es el testimonio de una 
función de lo irreal, función normal, útil, que preserva al psiquismo humano, al 
margen de todas las brutalidades de un no-yo hostil, de un no-yo ajeno.14 
Se trata de una actividad en la que no se está completamente inconsciente, un 
estado entre el sueño y la vigilia. El ensueño poético es creador de símbolos y da una 
actividad múltiple de ellos a nuestra intimidad. La ensoñación, que se diferencia del 
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12 Ibid., p. 108. 
13 Lapoujade, M. N., “Mito e imaginación a partir de la poética de Gastón Bachelard”, en Revista de 
Filosofía (Venezuela), n. 57, 2007-3, p. 95.  
14 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 28.  
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sueño, pero sobre todo, de la somnolencia, permite la articulación creativa y es 
conocimiento de nosotros mismos.  
El sueño nocturno puede muy bien ser una lucha violenta o astuta contra las 
censuras. La ensoñación nos permite conocer el lenguaje sin censura. En la 
ensoñación solitaria podemos decírnoslo todo a nosotros mismos. Tenemos todavía 
una conciencia bastante clara para estar seguros de lo que nos decimos a nosotros 
mismos, de lo que de veras nos decimos.15 
«Ensoñación idealizante», «psiquismo de idealización» o «psiquismo 
exaltado», son términos que para Bachelard caen en el concepto de idealización 
como la manifestación de un proyecto de ser. El poeta lo define por un «psiquismo 
amplificado».16 Éste será el caso de un hombre que amplifica sus potencias humanas 
para expresar de modo profundo y claro su búsqueda, su telos. Desde aquí, la 
ensoñación es el espacio de la imaginación libre; espacio en el que anima (la parte 
femenina del alma) predomina y dirige. Anima es núcleo de significaciones 
femeninas en busca de actualización decisiva y efectiva. 
Hace falta subrayarlo: el ensueño es distinto del sueño: «una ensoñación, a 
diferencia del sueño, no se cuenta. Para comunicarla, hay que escribirla, escribirla 
con emoción, con gusto, reviviéndola tanto más cuando se la vuelve a escribir».17 
Coincidimos con Puelles18 en que la lectura de Bachelard es difícil, porque su 
pensamiento se crea en la escritura; es así como su texto filosófico aspira a la 
transparencia. Mientras que generalmente la escritura o el texto llegan después de la 
concepción de las ideas que en él se presentan (se piensa y luego se escribe), en 
                                                             
15 Ibid., pp. 89-90.  
16 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 24.  
17 Bachelard, G., La poética de la ensoñación,  cit., p. 19.  
18 Puelles, R. L., La estética de Gaston Bachelard. Una filosofía de la imaginación creadora, Madrid, 
Verbum, 2002, p. 19. 
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Bachelard el pensamiento se crea junto con la escritura. La obra de nuestro autor no 
lleva un solo sentido, sino que nos arroja a una multiplicidad de ellos. No es posible 
dar cuenta de Bachelard desde el logos de la explicación y es precisamente desde 
este punto (la explicación), donde se le recrimina al filósofo francés de poca 
rigurosidad o de carecer de precisión conceptual y lógica. Sin embargo, nuevamente 
siguiendo a Puelles, podemos notar que la pretensión del autor que ahora nos ocupa, 
no fue precisamente la articulación de un discurso demostrativo: «El filósofo escribe 
para demostrar. Bachelard escribe para suscitar opciones de la comprensión».19  
Los textos de Bachelard no pueden ser reducidos a las suplantaciones de la 
razón. Lo que nosotros aprovechamos de su forma de escribir es que sus textos están 
elaborados, ante todo, en la inmanencia de lo concreto. De aquí podremos obtener los 
primeros apuntes sobre la idea de casa. Bachelard no parte de ningún constructo 
conceptual, ni sistema; cuenta sólo con los elementos (aquellos que señalan una 
orientación): las cosas, la materia que le ofrece el mundo, la imagen y la poesía. Pero 
siempre parte de la experiencia de vida que le da la relación con el mundo. Los 
elementos del mundo como la tierra, el agua, el aire y el fuego son hormonas de la 
imaginación; ellas serán las que despierten la acción primera de imaginar. Para nuestro 
autor, el contacto primigenio con el mundo es el asombro o la maravilla ante sus 
imágenes sensibles, de ahí que pueda decir que el mundo será bello antes que 
verdadero o «admira primero, después comprenderás».20  
La imagen, en tanto creadora, es una especie de movimiento que se sujeta a una 
experiencia material elemental. A este tipo de imaginación es a la que llamará 
imaginación material. Tanto el agua, el aire, el fuego, la tierra como lo redondo, lo 
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hueco, lo cubierto, juegan un papel esencial en la vida interior del hombre y por ello en 
su expresión poética. En este sentido, la imagen no representa nada material, porque 
descubre en la naturaleza las fuerzas vivas. El hombre, dirá Bachelard, es el ser que 
tiene el poder de despertar las fuentes; tal potestad se encontrará tanto en la razón 
científica como en el aspecto creador de la imaginación poética.  
La imaginación nos sumerge en la profundidad de las cosas, por lo que es un 
tipo de surrealidad, entendida como la realidad captada en su mayor profundidad. No 
representa huida o evasión, sino que la función de lo irreal es el dinamismo del 
espíritu. Esto no tiene como objeto privar al hombre de la función de lo real, sino 
establecer un equilibrio que permita, por un lado, impulsar la imaginación y por otro, 
dar a la existencia humana su plenitud. A su vez y en otro nivel, la imaginación es la 
mente cuando se vuelve hacia el cuerpo y se mezcla con el mundo, es decir que: «la 
función de la imaginación está motivada, no por las cosas, sino por una manera de 
lastrar universalmente a las cosas con un segundo sentido, con un sentido que sería la 
cosa más universalmente compartida del mundo».21 
Lo que intenta Bachelard no es dar ideas arquetípicas, como si fuesen entes 
inalterables y estáticos que se encontraran en un mundo ideal y perfecto. La materia es 
en sí misma dinámica, y dispuesta siempre a una voluntad expansiva. El interés de este 
conocimiento no es sólo un estudio del ente en sí y por sí mismo, sino una 
aproximación a las fuerzas imaginantes que lo crean y lo trasforman permanentemente, 
el conocimiento de los fenómenos en sí y la relación o el vínculo que hay entre ellos. 
De esta manera, nuestro autor intenta concentrarse en un tipo de imaginación material, 
cuyo dominio sea la forma interior que tienen las cosas en la conciencia humana a 
través de una materia que no es origen de todo, sino que fluye dinámicamente a través 
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de las formas exteriores del mundo. Para estudiar la materia no se ha de buscar 
únicamente en un reducto de algún origen físico, sino en una causa íntima y afectiva, 
que da lugar a las causas formales. El objetivo del fenomenólogo, por tanto, debe ser la 
materia directa, sus formas perecederas y su propio devenir superficial.  
Bachelard no se dedica únicamente a mostrar los objetos que aparecen ante 
nosotros, como si estos nos fueran ajenos, sino que intenta encontrar cómo la forma de 
tales objetos expresa un esquema oculto. La materia se deja estudiar y valorar en dos 
sentidos: en la profundización y en el desarrollo. «En el sentido de la profundización 
aparece como insondable, como un misterio. En el sentido del desarrollo, como una 
fuerza inagotable».22 En la relación entre estos dos sentidos puede abrirse una 
imaginación plena y trascendental.  
En nuestro autor, la forma y la materia dan lugar a la diferencia entre 
imaginación formal e imaginación material, pero también a la diferencia entre la 
imaginación reproductiva (aquella que repite o reproduce el objeto de la sensibilidad) y 
la imaginación creadora (aquella que es motor y energía siempre renovadora).  
Bachelard defiende que nuestra imaginación genera y reconstruye un inventario 
de imágenes que más tarde identifica y reconfigura a través de objetos formales. Kant 
dirá en su epistemología de la imagen, al contrario que nuestro autor, que la 
imaginación productiva no puede ser creativa, si no está en la experiencia concreta.  
Para Bachelard la imaginación es un instrumento de creatividad que remite a 
una relación más que a un reencuentro. Se trata de una imaginación dinámica, en tanto 
que tiene que ver con los movimientos y trayectos imaginarios que anteceden a la 
conformación de un espacio vivido. Ve en la imaginación la fuente del ser y del 
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pensamiento, y no una mera facultad psicológica. La imaginación onto-ontológica es, 
como la califica J. Hyppolite, de naturaleza diferente de la imaginación empírica que 
siempre está supeditada a lo dado; y sin embargo la apoya, por ello es tanto óntica 
como ontológica. Este tipo de imaginación es también productora de un proyecto del 
ser.  
La imaginación material remite al presente de la imagen; un presente que se 
perpetúa y permanece, porque su motivación se funda en una emoción genuina motora, 
que resulta ser principio de todo lo creado. La imaginación ya no sólo es portadora de 
ideas, sino de sentimientos, emociones y aspiraciones. El autor nacido en la zona de la 
Champagne considera que la afectividad humana se manifiesta en fantásticos 
movimientos generados por un impulso hacia la plenitud. Por su parte, la teoría de la 
afectividad supone que la realidad es, en primera instancia, el efecto de las 
proyecciones subjetivas. Dicho en términos de Bachelard, la ensoñación de los 
elementos es el reflejo del sujeto en la realidad.  
Esta imaginación material remite a un preconsciente cuyo dominio no es la 
historia psíquica, sino los elementos cósmicos de todo impulso creativo. La 
imaginación es todas las posibilidades de ser, es decir, todas nuestras posibilidades. 
Algo parecido a lo que dice Octavio Paz: «No es [la imaginación] una abstracción 
filosófica sino una realidad sensible y espiritual, a la que podemos contemplar con la 
razón, tocar con los sentidos».23 Bachelard entiende la imagen como superficie 
autoreferencial, como instancia sensual (no sensorial); no se trata de una exterioridad 
de la esencia o cifra de la idea. Nuestro autor no es un internalista de la apariencia. La 
imagen es un fenómeno absoluto y no la reduce a la función subalterna reproductora de 
los datos de percepción. La imagen se tenía como una expresión sensible de un 
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significado no originario en ella; pero la imagen literaria es realizante y no realista. La 
imagen no es lo que sobra de la impresión, sino que su valor se mide por la extensión 
de su aureola.24 La imagen crea un sentido, es decir, el significado viene de ella.  
La imaginación es sinónimo de creatividad y es considerada como un dinámico 
abrirse al futuro en el que busca su realización. «La imaginación intenta un futuro. Es 
en primer lugar un factor de imprudencia que nos aleja de las pesadas estabilidades. 
Veremos que algunas ensoñaciones poéticas son hipótesis de vidas que amplían la 
nuestra poniéndonos en confianza dentro del universo».25 A partir de aquí la 
imaginación puede entenderse como conciencia y como crecimiento del Ser. 
Imaginación y conciencia constituyen dos elementos de una sola unidad cuyo lugar 
central lo ocupa el lenguaje:  
Toda toma de conciencia es un crecimiento de la conciencia, un aumento de luz, un 
refuerzo de la coherencia psíquica. Su rapidez o su instantaneidad pueden 
enmascararnos ese crecimiento. Pero existe en toda toma de conciencia un crecimiento 
del ser. La conciencia es contemporánea de un devenir psíquico vigoroso, un devenir 
que propaga su vigor en todo el psiquismo. La conciencia, por sí sola, es un acto, el 
acto humano. Es un acto vivo, pleno.26 
Crecimiento de ser y creatividad son características inherentes de la 
imaginación, se unen en la promesa de una realidad que busca ser escrita, que busca 
gestos que dejen huellas y al mismo tiempo que abran mundo. Bachelard entiende que 
la imaginación es la potencia mayor de la naturaleza humana; de su dinamismo 
depende el pasar de un pasado y de la realidad presente a la apertura de un porvenir.  
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26 Ibid., pp. 15-16. 
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Por ello, lo manifestado en La poética del espacio es que no se tome la imagen 
como objeto y menos aún como un sustituto del objeto, sino que se capte su realidad 
específica. No se trata de tomar a la imagen como una copia de la cosa, o como una 
cosa menor o inferior, tal y como era entendida en algunas filosofías. La imagen para 
Bachelard es un acto; se da como la plenitud o realización de una presencia. Por ello, 
optará por hablar de fenomenología: como voluntad de llevar a la experiencia de la 
conciencia el patrimonio del imaginario, en muy buena medida legado por la imagen 
poética. 
Para iluminar filosóficamente el problema de la imagen poética es preciso llegar a una 
fenomenología de la imaginación. Entendamos por esto un estudio del fenómeno de la 
imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un producto directo del 
corazón, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad.27  
Cuando la imagen surge en la conciencia, evidentemente, es el momento del 
origen como acto o como acontecimiento de la imagen. La imagen en este sentido es 
voluntad del habla, es el llamado de un signo empírico en relación a su significado. La 
vida íntima es voluntad de habla, la palabra es el devenir de la psique humana. La 
imaginación es fuerza subjetiva del pensamiento que con sus imágenes poéticas nos 
integran al mundo y crean mundo. Sólo la fenomenología puede ayudar a restituir la 
subjetividad de las imágenes. 
Hay otras imágenes completamente nuevas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se las 
reconoce, en su lirismo activo, por una señal íntima: renuevan el corazón y el alma; 
dan  —esas imágenes literarias— esperanza a un sentimiento, vigor especial a nuestra 
decisión de ser una persona, tonifican incluso nuestra vida física. El libro que las 
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contiene es de súbito para nosotros una carta íntima. Desempeñan un papel en nuestra 
existencia.28  
En la imagen poética reconoce Bachelard la capacidad creativa libre, sin 
ataduras; algunas, potenciación de las imágenes primordiales o arquetípicas, como lo 
es la casa. La imagen poética le servirá para penetrar en el interior de las cosas, de los 
seres; y reconocer el valor subjetivo bajo la evidencia objetiva, el sueño bajo la 
experiencia.  
Las imágenes primordiales están en la fuente de la actividad que imagina al 
mundo y son alimentadas por los cuatro elementos materiales. Para nosotros la casa es 
una imagen primordial, igualmente relacionada de forma directa con dos elementos 
primordiales: el agua y la tierra; aunque en ella también confluyan las imágenes de los 
otros dos elementos. En la poética desarrollada por Bachelard, se construye una teoría 
de la imaginación de la materia, que ve su formulación en la imaginación del aire, la 
imaginación del agua, la imaginación del fuego y la imaginación de la tierra. Esta  
fenomenología de las imágenes de los elementos está en la base de su concepción de 
los valores, de la creación artística, de la concepción del lenguaje, de la presencia de 
los cuatro elementos a lo largo del tiempo, y de la formación de las imágenes 
primordiales o arquetípicas. En efecto, Bachelard rastrea las imágenes que tienen las 
raíces más profundas en la psique humana para encontrar las razones de esta 
profundidad, descubriendo que tales elementos primordiales y universales pertenecen a 
la naturaleza humana misma y juegan un papel decisivo en el centro de lo humano. 
Esto se pone de relieve mediante la investigación del inconsciente, dado que tales 
imágenes primordiales están profundamente enraizadas en el inconsciente del alma 
humana.  
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Lo que Bachelard ha visto —y en esto le sigue Durand—, es que la imagen no 
es ningún sucedáneo, ni ningún doble. Ambos autores se oponen a todas las tendencias 
psicologistas que, finalmente, consideran la imagen como algo de segundo orden. Por 
el contrario, su idea es que la imaginación ha de entenderse esencialmente como 
dinamismo organizador que procede deformando y reformando las copias pragmáticas 
proporcionadas por la percepción para dar contenido al mismo movimiento de la vida 
psíquica. En ese movimiento ya no hay copias, ni arbitrariedad del significante con 
respecto al significado, sino homogeneidad, coherencia. En esto hay una diferencia 
fundamental entre palabra e imagen. 
Siguiendo a Bachelard, Durand muestra la deficiencia de la manera cómo Sartre 
trata de la imaginación. Primero por su cerrazón solipsista y luego por terminar viendo 
en la imagen una degradación del saber y remitirla, finalmente, a la insignificancia: 
«parece paradójico haber intentando el estudio del fenómeno de la imaginación sin 
dignarse a consultar el patrimonio imaginario de la humanidad que constituyen la 
poesía y la morfología de las religiones».29 
La filosofía de la imaginación de Bachelard podrá ponerse perfectamente en 
conexión con otras filosofías, como la de Paul Ricoeur, que también, aunque desde otro 
marco conceptual y terminológico, ha reconocido esta importancia, en este caso, en la 
línea de una filosofía de la narración. No es casual que Bachelard haya atendido tanto a 
la poesía y Ricoeur a la narración literaria. También resulta interesante ver cómo 
Ricoeur ha trasladado la importancia de la imaginación al campo de la teoría política, 
mostrándose allí como la fuente tanto del fenómeno ideológico (no en sentido sólo 
marxista) como del utópico.30 Con la imaginación surge una nueva significación 
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cuando se destruye un orden establecido para inventar uno nuevo. La innovación 
semántica y narrativa que supone la poesía se extiende a la innovación en la existencia 
social en general. La estructura social humana es simbólica y puede ser transformada. 
El simbolismo constituye la vida real socialmente significativa que forma la base de la 
realidad.  
La imaginación es esencialmente reproductiva, en la medida en que reutiliza 
materiales derivados de la experiencia, pero es capaz de producir una información 
propia por la que se libera de los datos. Como intenta mostrar Bachelard, esta potencia 
de construcción a priori se relaciona tanto con la espacialización de la conciencia 
como con su temporalización.  
Además de lo ya señalado, creemos que hay un aspecto en donde la manera de 
proceder de Bachelard se avecina al de la fenomenología husserliana. Nos referimos a la 
temática de la Lebenswelt31, o mundo de la vida;  mundo de la experiencia de las 
evidencias originarias, de aquello que primeramente conocemos y que nos es más 
familiar. ¿No suele proceder también así la poesía? Hablamos pues de la primera 
experiencia, de la evidencia, de aquello que no podemos negar. La evidencia, como dice 
Husserl, es la donación de un ser como tal, el ser que se presenta ante nosotros.  
 También Husserl, como luego hará Bachelard, contrasta el saber propio del 
mundo de la vida con el objetivismo de la ciencia. Y la denuncia no es contra la 
racionalidad científica, sino contra su desconexión de la experiencia, por una parte, y 
por la colonización que a veces se ejerce sobre ésta, por otra. Así pues, Husserl no 
supone que la racionalidad sea el enemigo, sino que matiza esto al decir que en realidad 
fue el camino tomado por la modernidad lo que favoreció al alejamiento del hombre de 
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su mundo vital. El saber entendido como razón y la fragmentación de toda relación con 
el mundo de la vida fueron los elementos característicos del método científico en su 
forma de operar.  
La cosificación y el objetivismo suponen una comprensión del mundo como algo 
independiente del yo. La crisis a la que se refiere Husserl es la crisis del subjetivismo 
trascendental, de la desaparición del yo como condición de posibilidad de todo aparecer. 
El olvido es causado por la ciencia positiva que cierra metodológicamente al mundo y 
hace trozos de éste, convirtiéndolos junto con el hombre en un cúmulo de objetos. 
Husserl observaba en el pensamiento científico moderno un distanciamiento con el 
mundo de la vida; veía además la reducción del hombre a un mundo meramente técnico 
instrumental, situación que convertía a la ciencia en una ciencia de hechos carente de 
significación vital. Como puede observarse por lo anterior, hablamos de dos 
concepciones en donde se contraponen el mundo de la vida y la verdad objetiva.  
Lo que intenta Husserl es orientar nuestro conocimiento teórico hacia el ámbito 
de la experiencia que no está tematizada y que es el espacio del sentido. Claro que 
acceder a este ámbito tendrá muchas dificultades, porque en las ciencias objetivas son 
menos precisas las evidencias subjetivas y en torno a ellas se ha construido un «doble» 
mundo ideal, que sustituye y olvida la existencia del mundo de la vida, donde no 
obstante encuentra su fundamento. De lo que se trata es de poner atención en la 
experiencia entendida en el mismo sentido de la vida pre-científica; la experiencia que 
se nos da inmediatamente. La vida pre-científica corresponde a lo que se llamará mundo 
subjetivo de la opinión: la célebre doxa para los griegos.  
Esta revaloración se llevará a cabo para acceder al nivel más profundo, al 
originario. A dicho nivel es también al que apelaremos de la mano de Bachelard, al 
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mundo de la experiencia pre-científica, porque en ésta encontramos la fundamentación y 
fuente de sentido. En Husserl, la ciencia de la Lebenswelt indagará el mundo como 
mundo de la subjetividad, fuente de evidencia y nivel fundamental de la vida humana; 
en el cual y gracias al cual tienen lugar todas las actividades y configuraciones de 
sentido. Para Bachelard, el nivel fundamental de la vida humana es el que tiene que ver 
con la imaginación, con los símbolos, y con los gestos que refieren directamente al 
mundo que nos es dado de antemano y que conduce a la construcción de sentido. 
Intentamos mostrar el horizonte de la «vida interior» de la vida. Hay que tener presente 
en el desarrollo de este estudio que toda vida anímica y toda vida interior está fundada 
sobre lo corporal o material; dicho de otra forma, la conciencia está entretejida con la 
actividad material y el intercambio material de los hombres con el lenguaje de la vida 
real; esto es una estructura simbólica profunda que subyace a toda representación. Esta 
mediación simbólica es parte constitutiva de la existencia. 
La fenomenología es la ciencia de la Lebenswelt; no es construcción sino 
revelación, postración, atención a eso que se da originariamente; es una reflexión sobre 
los modos originarios de la experiencia. La fenomenología tendrá por objetivo traspasar 
las sedimentaciones y las capas que ocultan el mundo de la vida, con tal de poderlo 
explicar.  
Husserl defendía la fenomenología como un retorno a las cosas. En este sentido, 
tenemos que afirmar que Bachelard es el mayor fenomenólogo, pues su filosofía no 
nace de su pasado, o de otra filosofía, sino de una mirada nueva sobre el mundo, de una 
nueva manera de acceder a las cosas. 
La exigencia fenomenológica, como dirá Bachelard, consiste en poner atención 
sobre su virtud de origen, captar el ser mismo en su originalidad. La sensibilidad está 
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regida por determinados esquemas imaginarios que se relacionan plenamente con el 
modo en que la conciencia, desde su constitución, ha asimilado la naturaleza; condición 
y movimiento de una tetralogía cósmica, a saber, a partir de los cuatro elementos: agua, 
fuego, aire y tierra. Bachelard cree en una relación entre el universo y la naturaleza 
humana, pero esta relación no sólo se entiende desde términos físicos y orgánicos, sino 
dentro de una interpretación de sentido de esa relación como una emoción estética. Lo 
que intenta nuestro autor es introducirse en la psicología de la emoción que produce la 
materia en la profundidad de nuestro ser. De ahí que pensamiento y conocimiento 
humanos sean una experiencia de sentido y el resultado de la aproximación entre la 
realidad (como mundo de experiencia) y la interioridad humana que constituye una 
vivencia simbólica.  
La fenomenología de Bachelard es una toma de conciencia, pero no es su 
intención analizar los fenómenos hasta reducirlos a una idea o esencia. El filósofo 
francés no tiene por motivación el descubrimiento de las razones específicas, en la 
biografía y en el tiempo, que puede producir un sentimiento, idea o fenómeno, sino el 
origen imaginario de dicho sentimiento, idea o fenómeno. La imagen profunda no es un 
recuperar experiencias culturales e ideológicas del mundo científico, social o histórico, 
sino una visión pura de la capacidad de abrirse a una pre-existencia. Es el lugar donde 
se descubre la intencionalidad y la dirección. Creemos que esta concepción encuentra 
cierta concordancia con lo que para Husserl es la experiencia pre-científica del mundo, 
de vivencias no teorizadas, del mundo de la vida. 
Bachelard considera que la fuerza poiética de la imaginación opera tanto en la 
poesía como en la ciencia. Por eso, se trata de poner de relieve los procesos imaginarios 
al interior de la visión epistemológica; de reconocer esa capacidad que, según venimos 
describiendo, corresponde a lo imaginario. En particular, la ciencia es considerada por 
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Bachelard en el sentido de una línea progresiva de desarrollo matematizante, pero 
alimentada siempre por esa fuente poietica originaria, fuente de ensoñación anagógica, 
espacio donde el espíritu sueña y aventura su pensamiento. La imaginación es «la 
facultad de formar imágenes que sobrepasan a la realidad, que cantan la realidad».32 
Este canto o imaginación se despliega metafóricamente o matemáticamente.  
Bachelard se centra en el estudio de imágenes poéticas y piensa que éstas no 
están sometidas a un impulso ni son el eco de un pasado. Para nuestro autor, sucede 
justo lo contrario: «En el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado 
lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse. En su 
novedad, en su actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo 
propio».33  
Bachelard trata de llevar a cabo, más que una fenomenología del espíritu, una 
fenomenología del alma: «hay que lanzarse al centro, al corazón, a la encrucijada donde 
todo toma su origen y su sentido: y encontramos de nuevo la palabra olvidada o 
reprobada, el alma».34 
Se trata de una fenomenología que «suspende el juicio» o «lo pone entre 
paréntesis», y que a su vez sitúa a Bachelard en el punto en el que busca estudiar a la 
imagen en su actualidad. Para esto, el filósofo «debe olvidar su saber, romper con todos 
sus hábitos de investigación filosófica si quiere estudiar los problemas planteados por la 
imaginación poética».35 
Bachelard ha elegido la fenomenología con la esperanza de volver a examinar 
con una mirada nueva las imágenes fielmente amadas, tan sólidamente fijadas en cada 
                                                             
32 Bachelard, G., El agua y los sueños, cit., p. 31. 
33 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 8.  
34 Ibid., p. 12. 
35 Ibid., p. 7. 
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uno de nosotros en nuestra memoria. Parte de la investigación de las esencias, desde sus 
mismas fuentes, como ya hemos dicho. La imaginación creativa se le revela a Bachelard 
como fuente esencial del hombre mismo. Fuente desde la que se articula la imagen y el 
concepto,  la poesía y la ciencia.  
Por diferentes que sean, la razón y la imaginación, la ciencia y la poesía dan igualmente 
acceso al universo del espíritu, es decir a una realidad superior, que puede parecer irreal 
porque es negadora de la percepción, pero que es profundamente surreal. El verdadero 
mundo de Bachelard es el de la surrealidad. El hombre, dice admirablemente, es ese ser 
que tiene el poder de “despertar las fuentes”. Ese poder inagotable está en el origen 
tanto del aspecto polémico de la razón científica, de su oposición al realismo empírico, 
de su rechazo a lo dado, como del aspecto  creador de la imaginación poética: desde que 
el niño se pone a pensar, crea un mundo. Bachelard opone  la “función de lo irreal” a la 
“función de lo real” de los psicólogos. […] La surrealidad no es sino la misma realidad 
captada en su mayor profundidad: La función de lo irreal es el dinamismo del espíritu 
[…] Según Bachelard, la función de lo irreal no tiene el fin de privar al hombre de la 
función de lo real, sino de establecer un equilibrio fecundo, destruido por la primacía 
que habitualmente se le concede, y señalar  que ese equilibrio es indispensable para dar 
a la imaginación su impulso y a la existencia humana su plenitud. Husserl definía la 
fenomenología como un retorno a las cosas. En este sentido, Bachelard es el mayor 
fenomenólogo.36 
En Bachelard, «la función de lo irreal» se nos muestra como un momento 
inmediatamente posterior que coincide con la «suspensión del juicio» como propuesta 
metodológica de Husserl. Las diversas formas de reducción que ensaya Husserl para 
«volver a las cosas mismas», le permiten a nuestro autor aproximarse a sus propias 
«cosas mismas».  
                                                             
36 Lacroix, J., Gaston Bachelard: el hombre y la obra, Buenos Aires, Caldén, pp. 17-18. 
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En la fenomenología de Bachelard seguirá relacionándose íntimamente 
imaginación y razón, alma y espíritu, noche y día. Todos estos elementos responden por 
su propia cuenta a dinámicas diferentes, y sin embargo podemos decir que el alma y el 
espíritu son indispensables para estudiar los fenómenos de la razón científica en sus 
diferentes matices; ambos son indispensables para seguir el desarrollo y la 
transformación de los descubrimientos científicos, desde su planteamiento hasta su 
realización. Las poéticas y la epistemología de Bachelard se complementan 
dialécticamente en un nudo simbiótico representado por la imaginación creativa. «Una 
vez realizada la división entre imaginación y razón, se puede ver con mayor claridad 
establecerse en el psiquismo humano el problema de la doble situación».37 Páginas más 
adelante afirma: 
Esta creatividad es un carácter fundamental del materialismo instruido, es la marca 
misma de lo que denominamos el materialismo ordenado. Aquí la actividad humana 
aumenta el orden de la naturaleza, crea el orden, borra el desorden natural.38 
Puede distinguirse, en efecto, entre imágenes e ideas, y decir que las ideas son 
los elementos predominantes del discurso científico. Sin embargo, una dialéctica de 
fondo mantiene la articulación. Y sólo por la fuerza de la imaginación es posible dar 
cuenta de todo el universo del saber, ciencia y poesía incluidas.   
Pero al menos, de nuestra actual referencia a la doble situación de todo psiquismo entre 
tendencia a la imagen y tendencia a la idea, debe subsistir que por muy comprometidos 
que estemos en los caminos del intelectualismo nunca deberemos perder de vista un 
trasfondo del psiquismo donde germinan las imágenes.39 
                                                             
37 Bachelard, G., El materialismo racional, Buenos Aires, Paidós, 1976, p. 34. 
38 Ibid., p. 40. 
39 Ibid., pp. 34-35. 
36 
 
La imaginación es el motor de la novedad reconocida por Bachelard tanto en la 
ciencia como en la poesía; inevitable trasfondo de la actitud intelectualista y 
peculiaridad manifiesta en el mundo del ensueño. 
 Ya en La formación del espíritu científico40 se decía que la intencionalidad 
científica y la literaria son equiparables en su búsqueda progresiva de la 
experimentación con el mundo, ya sea éste un mundo de relaciones matemáticas o bien, 
uno de representaciones cargadas de subjetividad. De cualquier modo, se trata en ambos 
casos de dialectizar al fenómeno y abrir en él nuevas dinámicas. También allí quedó 
manifiesta la intención de analizar positivamente el papel de las imágenes en su 
totalidad, esto es, el análisis de las imágenes ya no exclusivamente en su 
funcionamiento dentro del saber científico, sino de las imágenes en sí mismas: «los 
conocimientos objetivos se concentran frecuentemente alrededor de objetos 
privilegiados, alrededor de instrumentos simples que llevan el signo de homo faber».41 
Páginas más adelante dirá: «el pensamiento precientífico está fuertemente vinculado con 
el pensamiento simbólico. Para él el símbolo es una síntesis activa del pensamiento y de 
la experiencia».42  
En su libro Psicoanálisis del fuego encontraremos una sólida dialéctica entre 
imaginación y razonamiento, subjetividad y objetividad, imágenes y conceptos.  
La ciencia suele formarse antes sobre un sueño que sobre una experiencia, y son 
necesarias muchas experiencias para lograr borrar las brumas del sueño. En particular, 
el mismo trabajo sobre igual materia para obtener idéntico resultado objetivo, no tiene 
el mismo sentido subjetivo en dos mentalidades tan distintas como son la del hombre 
primitivo y la del hombre instruido. Para el hombre primitivo, el pensamiento es un 
                                                             
40 Bachelard, G., La formación del espíritu. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo, 
México, Siglo XXI, 1975, p. 11.  
41 Ibid., p. 95. 
42 Ibid., p. 119. 
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sueño centralizado; para el hombre instruido, el sueño es un pensamiento incontrolado. 
El sentido dinámico es inverso en uno y otro caso.43 
Vemos aquí un gozo epistemológico -si se nos permite llamarle así- de la 
imagen. En este libro Bachelard pone énfasis en los complejos descubiertos por el 
psicoanálisis. Intenta marcar un lugar intermedio entre la lucidez racional científica (el 
día) y el inconsciente afectivo (la noche). Más adelante, en este mismo texto afirmará:  
Cuentistas, médicos, físicos, novelistas, todos soñadores, parten de las mismas imágenes 
y van hacia los mismos pensamientos. El complejo de Hoffman los anuda bajo una 
imagen primera, bajo un recuerdo de infancia. Siguiendo su temperamento, obedeciendo 
a su «fantasma» personal, ellos enriquecen el lado subjetivo o el lado objetivo del objeto 
contemplado. De las llamas que salen del brûlot, hacen hombres de fuego o retoños 
sustanciales. En todo caso, valorizan; aportan todas sus pasiones para explicar el trazo 
de una llama; dan su corazón entero para «comulgar» con un espectáculo que les 
maravilla y que, por tanto, les engaña.44 
Así es como las imágenes operan en el saber científico, situación que Bachelard 
no se cansa de mostrar. Las imágenes primigenias conforman en primera instancia el 
objeto de conocimiento que después construyen en concepto. A esto se refiere 
Nietzsche cuando afirma que el concepto no es más que el residuo de una metáfora y 
que la extrapolación de un impulso nervioso en imágenes es la abuela de cualquier 
concepto. Todos los hombres, narradores, médicos, novelistas, físicos, científicos, 
etcétera, son sujetos artísticamente creadores que parten «de un fogoso torrente 
primordial compuesto por una masa de imágenes que surgen de la capacidad originaria 
de la fantasía humana».45 Fogoso torrente que se petrifica y convierte en conceptos 
                                                             
43 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, Madrid, Alianza, 1966, p. 40.  
44 Ibid., p. 162-163. 
45 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 2007, p. 29.  
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para vivir con cierta calma y seguridad; que consiste en saber cómo percibir la realidad 
sin que se desvanezca. De tal modo, configurar cultura, configurar casa, es establecer 
el dominio del arte sobre la vida, parafraseando a Nietzsche. Esta invención creativa es 
el rechazo del hombre a vagabundear y ser siempre extranjero por la vida, por su vida. 
 
1.3. De imágenes y gestos  
 
Según Bachelard, las directrices de las motivaciones fundamentales de la imaginación 
son los trayectos-huellas de los gestos principales del hombre hacia su espacio natural, 
extendidas por sus instituciones tanto tecnológicas como sociales. Para Durand este 
trayecto es reversible, porque el medio de los elementos revela la actitud adoptada ante 
la dureza y la fluidez.  
Podría decirse que todo gesto apela a su materia y busca su herramienta, y que toda 
materia extraída (es decir, abstraída del entorno cósmico, no importa qué utensilio o no 
importa qué herramienta) es el vestigio de un gesto fenecido.46  
La imaginación de un movimiento reclama la imaginación de una materia. Es 
interesante el estudio que lleva a cabo Durand sobre los gestos, porque son éstos los 
que describen un movimiento que lleva implícito su objeto o su materia y que a su vez 
constituyen las huellas o las marcas que dejábamos a través del paso de la vida, aunque 
ciertamente, cada vez más, en nuestros días es difícil dejar huellas en nuestra sociedad 
                                                             
46 Durand, G. Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 36.  
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homogénea. En estos gestos o movimientos encontramos categorías vitales de la 
representación.47  
Una idea de Lukács nos sirve para dejar más clara la noción acerca del gesto 
como valor cuando afirma:  
El valor vital de un gesto. Dicho de otro modo: el valor de la forma en la vida, el valor 
de las formas, que crea vida y la exalta. El gesto es sólo el movimiento que expresa 
claramente lo inequívoco, y la forma es el único camino de lo absoluto en la vida; el 
gesto es lo único que es consumado en sí mismo, una realidad y más que mera 
posibilidad. Sólo el gesto expresa la vida. Pero ¿se puede expresar una vida? ¿No es 
ésta la tragedia de todo arte vital, que quiere construir con aire un castillo de cristal, 
que quiere forjar en realidades las aéreas posibilidades del alma, que quiere construir 
entre los hombres el puente de sus formas mediante el encuentro y la separación de las 
almas? ¿Puede haber gestos? ¿Tiene sentido el concepto de forma desde la perspectiva 
de la vida?48 
 Unas líneas más adelante continúa: 
Tal vez porque el gesto es una necesidad vital de fuerza primigenia; tal vez porque el 
hombre que quiere ser «sincero» (una de las palabras más frecuentes en Kierkeggard) 
ha de conseguir de la vida inequivocidad, ha de aferrar tan fuertemente a ese Proteo en 
eterno cambio de forma que no pueda ya moverse una vez que le haya revelado la 
sentencia. El gesto es tal vez –por servirme de la dialéctica de Kierkeggard– la 
paradoja, el punto en el que se cruzan realidad y posibilidad, la materia y el aire, lo 
                                                             
47 « ¿Qué es un gesto, el gesto pintado en un cuadro? El gesto es, decimos, el efecto, en la carne o el 
cuerpo, de un acontecimiento exterior, la inscripción de una fuerza que, en el gesto, deviene sentida. El 
gesto expresa, pues, el acontecimiento. Pero el gesto que conmueve un rostro, que crispa una mano, que 
levanta un brazo, expresa –y lo hace de una manera del todo singular– el conjunto de las condiciones de 
su exterioridad, el conjunto de las fuerzas que operan sobre él, las fuerzas insensibles del ser mismo o la 
naturaleza. […] La tierra se imprime en el cuerpo, pero la piel expresa la tierra y, como en Leibniz, lo 
expresado no podría existir fuera de sus expresiones». Pardo, J. L., Las formas de la exterioridad, 
Valencia, Pre-textos, 1992, p. 263.  
48 Lukács, G., El alma y las formas. Teoría de la novela, México, Grijalbo, 1985, p. 57. 
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finito y lo ilimitado, la forma y la vida. O, más precisamente  y más cerca del léxico de 
Kierkeggard: el gesto es el trampolín con el cual el alma pasa de lo uno a lo otro, el 
salto con el que abandona los hechos siempre relativos de la realidad para alcanzar la 
eterna certeza de las formas. El gesto es, dicho con una palabra, el salto único con el 
que lo absoluto se transforma en posible en la vida. El gesto es la gran paradoja de la 
vida, pues sólo en su rígida eternidad tiene lugar todo instante fugaz de la vida y se 
convierte en verdadera realidad.49  
Para nuestro trabajo el gesto está en una acción, en un dirigirse o apartarse que 
tiene que ver directamente con un acercamiento y un alejamiento hacia algo. En este 
sentido la casa es conformada por gestos primordiales, como lo veremos a 
continuación.   
En su libro, Gilbert Durand, al abordar esta cuestión, afirma que existen ciertos 
gestos dominantes,50 caracterizados por ser la posición que coordina o inhibe todos los 
demás reflejos cuando, por ejemplo, se alza verticalmente el cuerpo del niño. De tal 
forma, la horizontalidad y la verticalidad son percibidas por el niño de forma 
privilegiada. El gesto, ¿no constituye uno de nuestros primeros movimientos cuando 
nos situamos o estamos en algún lugar? Esto significa que nuestro primer gesto es un 
gesto de situación. La siguiente dominante que se nota en la vida humana es de 
nutrición, que en los recién nacidos se manifiesta por los reflejos de la succión y la 
orientación correspondiente de la cabeza. La posición y la nutrición son reacciones 
innatas de carácter dominante. Dicha dominante puede ser considerada ya sea como un 
principio de organización o como una estructura sensor-motriz. La tercera dominante 
de la que se habla en el texto se manifiesta por una concentración de las excitaciones, 
refiriéndose específicamente al reflejo sexual. Lo que destaca Durand de este último 
                                                             
49 Ibid., p. 58. 
50 Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., pp. 42-44.  
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aspecto es que comporta un ciclo que en los vertebrados superiores está acompañado 
de movimientos rítmicos. Es justamente bajo el signo del ritmo como se desarrolla el 
acto sexual.  
Lo que resulta interesante bajo esta perspectiva es que el cuerpo entero y su 
experiencia contribuyen a la constitución de la imagen y las fuerzas que la conforman, 
encontrándose a su vez en la organización de las representaciones.  
Lejos de ser una censura y un rechazo los que motivan la imagen y dan su vigor al 
símbolo, parece por el contrario que es en un acuerdo entre las pulsiones reflejas del 
sujeto y su medio donde arraigan de una forma tan imperativa las grandes imágenes en 
la representación y las lastra con suerte suficiente para perpetuarlas.51  
Son los gestos dominantes los que desarrollan y orientan la representación 
simbólica hacia materias u objetos a los que nos inclinamos. Cada gesto apela a una 
materia y a una técnica que suscita un material imaginario o una herramienta. Sobre 
esto nos queda resaltar, para nuestro estudio sobre la casa, que el objeto es complejo de 
tendencias, redes de gestos. El ejemplo que pone Durand es el de la vasija; ésta no es 
más que la materialización de la tendencia general a contener los fluidos, sobre la que 
después aparecen las tendencias secundarias del modelado, ya sea de arcilla, de madera 
o de vidrio. Pero lo que hay primero es la tendencia a contener, a flotar, a cubrir, 
particularizadas después por la técnica del tratamiento de cada materia prima.  
Los objetos simbólicos nunca son puros, sino que constituyen redes donde 
varios gestos dominantes pueden entrelazarse. Indudablemente estos gestos remiten a 
objetos que tienen que ver directamente con la vida humana en su mundanidad,52 como 
lo diría Heidegger, en su carácter fáctico; es decir, en su hacer. Nuestro objeto de 
                                                             
51 Ibid., pp. 46-47. 
52 Para Heidegger la mundanidad es la estructura que conforma el fondo sobre el cual se realiza el ser-ahí 
en tanto marco de referencias significativas y que constituyen el mundo como sistema de relaciones.  
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estudio, tanto simbólico como concreto es la casa, que dice una manera de ser tanto en 
calidad de utensilio como en su carácter simbólico, que es imagen primera o 
arquetipo53 (sin olvidar que los gestos determinan los arquetipos) que lleva consigo 
valor existencial y que expresa también la relación afectiva del individuo con su medio 
humano primordial.  
La imaginación junto con sus modos arquetípico y simbólico anteceden sobre el 
sentido propio y su sintaxis. A la manera de Durand, la imaginación o lo imaginario 
tiene una estructura cualitativa de fondo que antecede a toda representación o sentido54.  
[…] es que el hombre, aunque siempre haya tenido la cabeza bien organizada, no 
siempre la ha tenido igualmente bien llena, y que, finalmente, la forma en que la 
cabeza está llena influye el modo en que está hecha la cabeza…55  
Para que un símbolo exista es preciso que haya una dominante vital primero. 
Una estructura nunca se presenta como una forma vacía, siempre viene con una carga y 
con un peso semántico.  
                                                             
53 Los arquetipos son las sustantificaciones de una generalización dinámica y afectiva de la imagen. 
Durand habla de esquema y está relacionado con lo que para Bachelard es símbolo motor; éste hace la 
unión entre los gestos inconscientes de la sensorimotricidad, entre los gestos dominantes y las 
representaciones. Los esquemas son trayectos encarnados en representaciones concretas precisas. 
Bachelard toma prestada de Jung esta noción de esquema a la que hace sinónimo de imagen original o 
imagen primordial. “Jung ha puesto perfectamente en evidencia el carácter de trayecto antropológico de 
los arquetipos cuando escribe: «La imagen primordial debe estar en relación irrefutablemente con ciertos 
procesos perceptibles de la naturaleza que se producen sin cesar y son siempre activos, pero por otra parte 
es asimismo indudable que se refiere también a ciertas condiciones interiores de la vida del espíritu y de 
la vida en general…»” Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., 54. Los 
arquetipos de estadio preliminar son el lugar de origen de la idea que no será más que el compromiso 
pragmático del arquetipo imaginario en un contexto histórico y epistemológico dado. Hay que recordar 
que las ciencias no escapan del todo a lo imaginario, porque como afirma Jung, las imágenes que sirven 
de base a las teorías se mantienen  en los mismos límites que aquellas que inspiran cuentos y leyendas. 
54 Una estructura es una forma que implica significados puramente cualitativos en más cosas de las que se 
pueden medir, porque aunque en este terreno de los símbolos hay muchas cosas que se pueden formular 
matemáticamente, no es cierto que sean las más importantes. Cfr. Durand, G., Las estructuras 




1.4. Bachelard y el psicoanálisis 
 
También el acercamiento de Bachelard al psicoanálisis está centrado en las imágenes. 
En el libro ya antes mencionado, Psicoanálisis del fuego, comenta diferentes tipos de 
complejos: Prometeo, Novalis y Hoffman. Respecto al de Prometeo interpreta las 
tendencias que nos empujan a saber; el de Prometeo es como el complejo de Edipo de 
la vida intelectual: 
El niño quiere hacer como su padre, lejos de su padre, y, al igual que un pequeño 
Prometeo, roba cerillas. Corre entonces por los campos, y en el hueco de un barranco, 
ayudado por sus compañeros, enciende la hoguera del día de novillos.56 
Estas tendencias están caracterizadas por una voluntad intelectualizada que 
busca expandir lo real, ya sea en el ámbito epistemológico o en el poético. Para nuestro 
autor, más que la voluntad o el impulso vital, la imaginación es la fuerza de la 
producción psíquica. Los complejos por él analizados apuntan a un nivel intermedio 
entre la noche del inconsciente afectivo y el día de la luz racional científica. Este nivel 
representa dialécticamente una interacción difícil. 
Las tesis psicoanalíticas de Bachelard implican también cierta terapéutica, si se 
le quiere llamar así, notoria cuando, en su libro La poética de la ensoñación, dice: 
«para nosotros toda toma de conciencia es un crecimiento de la conciencia, un aumento 
de luz, un refuerzo de la coherencia psíquica».57 Sin embargo, retoma el psicoanálisis 
por su metódica investigación en procesos psíquicos, como los que implican las 
imágenes. 
                                                             
56 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, cit., p. 24. 
57 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 15. 
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Si para Freud los sueños son la vía segura de acceso al inconsciente, para 
Bachelard lo serán los ensueños, vía de acceso a esa realidad psíquica promotora de 
existencia que es la imaginación. No obstante, en lo que sí estarán de acuerdo ambos 
autores es en creer que la creatividad poética es comparable al ensueño. Aunque éste 
no es un estudio sobre el psicoanálisis bachelardiano, creemos que ciertas nociones de 
esta cuestión podrán luego permitirnos profundizar en la imagen de la casa.  
El punto de unión entre Freud y Bachelard se pone de relieve cuando el padre 
del psicoanálisis describe el proceso de la creatividad poética:  
Un poderoso suceso actual despierta en el poeta el recuerdo de un suceso anterior, 
perteneciente casi siempre a la infancia, y de éste parte entonces el deseo, que se crea 
satisfacción en la obra poética, la cual del mismo modo deja ver elementos de la 
ocasión reciente y del antiguo recuerdo.58 
Así pues, para Freud la poesía funge como un sueño diurno, la continuación y el 
sustituto de los juegos infantiles; y aquí podemos citar a Bachelard y su observación de 
la infancia como la relación directa con el núcleo del alma. 
La permanencia en el alma humana de un núcleo de infancia, de una infancia inmóvil 
pero siempre viva, fuera de la historia, escondida a los demás, disfrazada de historia 
cuando la contamos, pero que sólo podrá ser real en esos instantes de iluminación, es 
decir en los instantes de su existencia poética. (...) Un exceso de infancia es un germen 
de poema.59 
El libro titulado La poética de la ensoñación suele ser tomado como un texto 
fenomenológico, pero en él puede notarse también una fuerte presencia del desarrollo 
teórico acerca del ensueño, la infancia y los conceptos de anima-animus. En este 
                                                             
58 Freud, S., El poeta y los sueños diurnos, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 1347. 
59 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., pp. 151-152. 
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sentido, Neil Forsy ve la aproximación psicoanalítica de Bachelard a la imaginación 
como un estudio de la conciencia subjetiva,60 más que como un estudio acerca del 
inconsciente. 
Por otra parte, con la teoría de la imaginación bachelardiana podemos encontrar 
cierta constitución del Yo en términos de la «función de lo real», cuya labor consiste en 
promover la existencia. «¿Es que un sueño que no modifica las dimensiones del mundo 
es realmente un sueño? Un sueño que no agranda el mundo ¿es acaso el sueño de un 
poeta?»61 
La imaginación para Bachelard es condición de posibilidad de la apertura 
misma. Se abre, en este sentido, la función de lo irreal; lo que posibilita ligar lo real a 
lo imaginario en una justa dialéctica. 
Un ser privado de la función de lo irreal es un ser tan neurótico como el hombre 
privado de la función de lo real. Puede decirse que un desorden en la función de lo 
irreal repercute en la función de lo real. Si la función de apertura, que es la que 
desempeña propiamente la imaginación, se efectúa mal, la misma percepción no será 
penetrante. Deberá, pues, buscarse una filiación entre lo real y  lo imaginario.62 
La imaginación es creativa, y la creatividad es la búsqueda de una 
transcendencia o un más allá de lo real. Ocurre, paradójicamente, que esta apertura a lo 
irreal desempeña también su papel dialéctico respecto a lo real mismo. Como si el viaje 
imaginario fuese una buena manera de situar el viaje real. 
 
                                                             
60 Forsyth, N., Gaston Bachelard’s Theory of the Poetic Imagination: psychoanalysis to Phenomenology, 
en Hardison, O. B. “The Quest for Imagination; Essays in Twentieth Century Aesthetic Criticism”. The 
Press of Case Western Reserve University, 1971, p. 226.  
61 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 61.  
62 Ibid., p. 16.  
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1.5. Imágenes de los cuatro elementos 
Para concluir este capítulo introductorio recorremos a grandes rasgos las imágenes de 
los cuatro elementos manejadas por Bachelard. Como hemos dicho, estos elementos 
animan las acciones originarias de imaginar el mundo circundante, el mundo que nos 
sorprende y nos interpela. En la imaginación del fuego, Bachelard define a la 
imaginación como la fuerza de metáforas con la que se construye el espíritu poético, 
«la fuerza misma de la producción psíquica». En Psicoanálisis del fuego estudia la 
imagen del fuego y la vida, el fuego y la sexualidad, en donde la alquimia juega un 
papel importante. El fuego y el amor, representado en el complejo de Novalis, y el 
fuego y la sabiduría, reflejado en el mito de Prometeo. Cada elemento comentado está 
relacionado con un complejo. Además de la exploración de Prometeo o Novalis, 
también trata de los complejos bautizados por él mismo como los de Hoffman y 
Empédocles. Por otra parte, como momento importante de su análisis psicoanalítico, 
reconoció en el fénix al animal simbólico que correspondía al fuego y que, como es 
bien sabido, fuera uno de los símbolos del Renacimiento.  
El fuego no es sólo lo que quema sino también luz; en este sentido, no cabe 
duda de que el sol es la fuente de la vida. La dialéctica entre la obscuridad y la luz se 
refleja en la poética del fuego, con metáforas reales de orden ético, epistémico y 
estético. Los valores ambivalentes son principalmente el amor y odio, la impureza y la 
purificación.  
El fuego es íntimo y universal. Vive en nuestro corazón. Vive en el cielo. Sube desde 
las profundidades de la substancia y se ofrece como un amor. Desciende en la materia 
y se oculta, latente, contenido como el odio y la venganza. Entre todos los fenómenos, 
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verdaderamente es el único que puede recibir netamente dos valorizaciones contrarias: 
el bien y el mal. Brilla en el Paraíso. Abrasa en el Infierno. Dulzor  y tortura.63 
En torno a las imágenes del agua se lleva a cabo una concentración para 
visualizarlas siempre nuevas y, al mismo tiempo, constantes en todos los tiempos; las 
del agua conforman otra imagen primordial. La poética del agua la podemos encontrar 
en concepciones antiguas como la famosa de Heráclito:  
la movilidad heracliteana es una filosofía concreta, una filosofía total. No nos bañamos 
dos veces en el mismo río, porque ya en su profundidad, el ser humano tiene el destino 
del agua que corre. El agua es realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis 
ontológica esencial entre el fuego y la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el 
vértigo.64 
El hombre, en lo más profundo, es el ser del devenir, de la imagen del agua que 
corre; en otras palabras, es un ser de vértigo. Aguas corrientes y aguas durmientes; 
aguas claras; espejo, medio para el complejo de Narciso... también para los complejos 
de Caronte y de Ofelia; aguas femeninas, aguas dulces y aguas saladas. De igual 
manera, menciona Bachelard que las aguas enfermas y pesadas se reflejan en la poesía 
de Edgar Allan Poe: «Leyendo a Poe se comprende más íntimamente la extraña vida de 
las aguas muertas, y el lenguaje aprende la más terrible de las sintaxis, la sintaxis de las 
cosas que mueren, la vida muriente».65 
Al agua se le atribuye el carácter femenino por la imaginación; por ello, uno de 
sus atributos fundamentales es la profunda maternidad. «El agua hincha los gérmenes y 
hace surgir las fuentes. El agua es una materia que por todas partes vemos nacer y 
                                                             
63 Bachelard, G., Psicoanalisis del fuego, cit., pp. 17-18.  
64 Bachelard, G., El agua y los sueños, cit., p. 15.  
65 Ibid., p. 25. 
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crecer. La fuente es un nacimiento irresistible, un nacimiento continuo».66 Dichas 
imágenes están presentes en el inconsciente y suscitan ensoñaciones profundas.  
Con el estudio sobre las aguas puras e impuras, Bachelard deja los principios de 
razón, de vigilia, de racionalidad, para dar paso al hombre de la imaginación, al 
hombre nocturno, al espíritu precientífico, al inconsciente. Las aguas impuras aparecen 
como símbolo de la enfermedad y están presentes en diferentes textos de religiones, de 
ética y alquimia. Los análisis racionalistas del científico necesitan de las intuiciones del 
alquimista; las imágenes del hombre nocturno permiten mirar el régimen diurno y la 
epistemología. Es en este momento, cuando la imaginación y la razón se muestran 
complementarias y revelan al hombre completo, el del día y la noche.  
En su estudio sobre el aire (El aire y los sueños. Ensayos sobre la imaginación 
del movimiento) Bachelard subraya el carácter dinámico de la imaginación (el 
dinamismo de las imágenes, que diferencia de la mera cinemática). La imaginación 
dinámica, por decirlo así, no es mero mecanicismo, mero desplazamiento de lugar, sino 
transformación, movimiento interior... El aire violento, el aire azul, el aire tranquilo, 
los vientos... son materia de la imaginación dinámica. Los movimientos principales son 
los horizontales y los verticales. En el caso de los verticales, el movimiento hacia abajo 
lo es al vientre de la tierra y hacia arriba, al cielo. Las imágenes dinámicas ubican al 
hombre en el centro y origen de un movimiento, en el impulso de un movimiento que 
es punto de partida. En este sentido, la imagen es imagen absoluta y a través de los 
trayectos verticales muestra la trascendencia en la inmanencia. A partir de aquí se 
establece la ética de lo alto y lo bajo, del cielo y el infierno, de la ascensión y el 
descenso, de la humanidad y la animalidad; todas estas imágenes son, en el 
pensamiento bachelardiano, aportaciones de la imaginación dinámica del aire.  
                                                             
66 Ibid., p. 27. 
49 
 
En la imaginación del movimiento están las imágenes del viaje; en esto 
consisten los movimientos horizontales. Esta imaginación ofrece un amplio panorama 
de itinerarios posibles, como el viaje hacia el destino, constituidos todos ellos de 
pequeñas metas, pero sobre todo, el viaje hacia la muerte y el viaje iniciático.  
Otra afirmación importante en el libro recién mencionado es la siguiente: «Un 
ser privado de la función de lo irreal es un neurótico tanto como el ser privado de la 
función de lo real».67 Tal idea nos parece importante porque es respuesta a la 
concepción freudiana, pues de acuerdo con Freud, el neurótico tiene una anomalía en la 
función de lo real. Así, para Bachelard el déficit en la función de lo irreal es tan 
patológico como la anomalía de la función de lo real. Si aquella no funciona bien en la 
proposición de novedades, de alternativas, de ensueño y fantasías, entonces lo real se 
empobrece y permanece solidificado en la repetición y en el hábito.  
A la imaginación de la tierra le dedica dos de sus obras: La tierra y las 
ensoñaciones de la voluntad: ensayo sobre la imaginación de las fuerzas, y La tierra y 
las ensoñaciones del reposo: ensayo sobre las imágenes de la intimidad. Esta última es 
la de nuestro mayor interés. En el imaginario, este elemento aparece relacionado con 
los otros tres: mientras las corrientes subterráneas de agua son las venas de la tierra, los 
fuegos son el centro terrestre. El aire forma vientos que irrumpen en la vida de la tierra, 
como si la interioridad de la tierra se convirtiera en los pulmones por los que respira. 
En cuanto al fuego, se considera la manifestación de una fuerza mágico-religiosa que 
no pertenecía a este mundo; en la alquimia este elemento se concibe como el medio por 
el cual se pueden hacer cosas de forma mucho más rápida que en los procesos 
naturales: 
                                                             
67 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 16.  
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El primer alfarero que consiguió gracias a las brasas endurecer considerablemente las 
«formas» que había dado a la arcilla debió sentir la embriaguez del demiurgo: acababa 
de descubrir un agente de transmutación. Lo que el calor «natural» –el del sol o el del 
«vientre» de la Tierra– hacía madurar lentamente, lo hacía el fuego en un tiempo 
insospechado.68  
La tierra también está relacionada con los útiles, las materias duras y las 
materias blandas. Lo duro y lo pesado convive con lo sutil. La imagen de la pasta 
procede de la mezcla entre la tierra y el agua; con ella tienen que ver valores de la 
mística, la antropología y la filosofía. La pasta es maleable y con ella el hombre se 
puede crear a sí mismo.  
En lo que se refiere a las ensoñaciones del reposo, el elemento tierra se 
convierte en el lugar originario de las imágenes de la intimidad; la imaginación 
emprende un movimiento hacia la profundidad de la intimidad de las cosas. Así, por 
ejemplo, en los viajes imaginarios al interior de las cosas y de los seres cabe estudiar 
las resonancias imaginarias del complejo de Jonás; un personaje puede habitar una 
ballena o una nuez, o puede ocupar todo el espacio de la habitación, éstas son las 
funciones de la imaginación, ella trasgrede las dimensiones de las cosas (miniaturas o 
grandezas) haciendo una dialéctica no sólo entre lo grande y lo pequeño, sino entre el 
dentro y el fuera, la intimidad y la exterioridad. «Todo soñador que lo desee podrá ir, 
en forma de miniatura, a habitar la manzana. Se puede enunciar como un postulado de 
la imaginación: las cosas soñadas no conservan nunca sus dimensiones, no se 
estabilizan en ninguna dimensión».69 La imaginación va y habita los mundos posibles 
que hay en cada cosa; no da formas, sino que las transciende y desarrolla en imágenes 
los valores de intimidad. Las imágenes de la tierra toman su forma en las cavernas, 
                                                             
68 Eliade, M., Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza, 2001, p. 73.  
69 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 26. 
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grutas y laberintos, en los árboles, los cristales y las piedras. La imaginación simboliza 
estas imágenes en seres enraizados y no enraizados. Pero, para nosotros, lo que más 
nos interesa es lo relacionado con la intimidad y el reposo. La casa es precisamente la 
imagen privilegiada —imagen dinámica, por supuesto— de recogimiento en la calidez 













En La poética del espacio, Bachelard examina las imágenes denominadas del espacio 
feliz. Con el estudio de éstas Bachelard quiere determinar el valor humano de los 
espacios de posesión, de los espacios amados y que por ello se defienden de las fuerzas 
adversas. Al análisis de estas imágenes del espacio feliz lo llama topofilia, palabra 
formada del vocablo topos que significa lugar y filia amor o afecto, es decir, el afecto o 
amor a los lugares, y sobre los valores que se adhieren a las imágenes que los hacen ser 
lugares amados. Un valor dominante de estos espacios es el valor de protección, pero a 
partir de éste se vinculan otros valores que pueden llegar a ser dominantes.  
Los espacios amados son vividos y no se puede pensar en ellos como espacios 
indiferentes, sujetos a la dura geometría y medida; no son espacios vistos como 
abstracciones dadas sino que se viven a cada instante en sus diferentes parcialidades. 
Los espacios amados se caracterizan por ser espacios próximos y familiares, además de 
ser espacios vitales, muy al contrario de los espacios uniformes y asépticos de la ciencia 
que no guardan ninguna relación con la percepción de las cosas en medio de las que 
vivimos o nos desplazamos. El origen de las imágenes de los espacios amados no es el 
de la objetividad física sino que proviene de lo íntimo y afectivo. En este sentido, los 
espacios vividos son conformados, porque son imaginados.  
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Las imágenes del espacio feliz son abordadas en su carácter ontológico, porque 
son creadoras de ser. Estos espacios atraen porque concentran ser en el interior de los 
límites protegidos. Interior y límite presentan un dinamismo que se muestra entre el 
exterior y la intimidad. El juego que se establece entre ambos no es equilibrado en el 
ámbito de las imágenes de estos espacios, porque en ellos se encuentra el centro, guía y 
ser a partir del cual se determina el límite hacia el exterior.  
En contraposición con los espacios amados, están los espacios del odio y del 
combate, donde la hostilidad se encuentra en todas partes. En La poética del espacio 
estos espacios están apenas pensados; se trata más bien del estudio de los espacios que 
atraen. Aunque para nuestro autor, en lo que respecta a las imágenes, piensa que atraer y 
rechazar no dan experiencias contrarias; los contrarios sólo son los términos. Esto 
significa que las imágenes no son ideas definitivas sino que la imaginación “imagina” 
siempre enriqueciendo nuevas imágenes. Lo que se va a investigar son estas riquezas de 
ser imaginado, enlazadas con experiencias que conforman el espacio feliz.  
La investigación de estos espacios tiene como punto clave el problema de la 
poética de la casa y la exploración de las imágenes de la intimidad. Para acercase al 
tema, Bachelard plantea varias preguntas: ¿Cómo unas cámaras secretas, cámaras 
desaparecidas, se constituyen en moradas para un pasado inolvidable? ¿Dónde y cómo 
encuentran el reposo las situaciones privilegiadas? ¿De qué manera los refugios 
efímeros y los albergues ocasionales reciben a veces, en nuestros ensueños íntimos, 
valores que no tiene ninguna base objetiva? En la imagen de la casa Bachelard 
encuentra el verdadero principio de integración psicológica. Para el análisis de esta 
integración toma como herramientas la psicología descriptiva, la psicología de las 
profundidades, el psicoanálisis, la fenomenología, y las imágenes de la casa. A todo 
esto Bachelard lo llama topoanálisis. Se trata pues del estudio del alma humana en sus 
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profundidades; nuestro autor reconoce la complejidad a la que se enfrenta el psicólogo 
ante este tema. Su mayor referente será C. G. Jung, psicólogo y psiquiatra suizo, cuya 
obra sigue atentamente e influye en la suya, sobre todo en lo relativo a las imágenes del 
inconsciente profundo llamadas arquetipos. En particular, Bachelard se sirve de la 
comparación que hace Jung en sus Ensayos de psicología analítica entre la casa y el 
alma. Jung describe un edificio en el cual el piso superior fue construido en el siglo 
XIX; la planta baja, en el siglo XVI, y ambas fueron levantadas sobre una torre del siglo 
II. En el sótano se descubre que los cimientos son romanos y debajo de ellos está una 
gruta cubierta, en su superficie, por herramientas de sílex; y, en la capa más profunda, 
restos de fauna glaciar. Para Jung ésta es la estructura del alma. Como se puede ver, se 
trata de la representación del alma a través de la historia del pensamiento; aunque es una 
comparación insuficiente para Bachelard, tiene sentido y cabe sacarle provecho como  
instrumento de análisis para el alma humana y los valores de intimidad.  
A través de la propuesta de Jung, Bachelard descubre que no solamente nuestros 
recuerdos están alojados en nuestra alma sino nuestros olvidos y con éstos el 
inconsciente. En este sentido la casa comparada con el alma se convierte en una morada. 
Siguiendo con esta comparación, Bachelard piensa que al acordarnos de la «casa», de 
los «cuartos», aprendemos a «morar» en nosotros mismos. Y es aquí donde ve que las 
imágenes de la casa van en dos direcciones: «Están en nosotros tanto como nosotros 
estamos en ellas».70  
Así como plantea la casa del hombre, Bachelard también encuentra imágenes 
sobre la casa de las cosas: los armarios, los cajones y los cofres. Lo que persigue con el 
estudio de estas imágenes es una especie de estética de lo oculto. Él la llama “la 
fenomenología de lo oculto”, que muestra los escondites donde el hombre encierra y 
                                                             
70 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 30. 
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guarda sus secretos bajo llave. Las imágenes de intimidad están adheridas a los 
armarios, los cajones y los cofres, precisamente los lugares donde se guardan cosas 
ocultas o secretos. Nuestra vida íntima no tendría un modelo definido sin esos 
«objetos»; órganos de la vida psicológica secreta. «El espacio interior del armario es un 
espacio de intimidad, un espacio que no se abre a cualquiera».71 Así como el alma no se 
confía, la llave del armario no está en la puerta. En el armario, de espacio interior 
profundo, reside un centro de orden que resguarda a la casa del desorden. En este 
sentido, un cajón vacío es inimaginable, sobre todo para una postura como la de 
Bachelard, en la que se tiene que describir lo que se imagina antes de lo que se conoce; 
en el reino del imaginario, los armarios están llenos.  
En el análisis de las imágenes de los nidos y las conchas también se muestra un 
valor de intimidad; se trata del sentimiento de bienestar dado por el refugio. El ser que 
se siente refugiado se estrecha contra sí mismo, se retira y se esconde. Las imágenes de 
los nidos y las conchas como refugios de seres vertebrados e invertebrados muestran 
acoplamiento singular, inmediato y consustancial. A partir de aquí, Bachelard puede 
establecer también el acoplamiento del hombre a su casa estableciendo una identidad. 
Las imágenes de estos refugios nos sitúan en el origen de una confianza en el mundo, 
como imágenes primordiales, ilustran la función de habitar. Lo que muestra Bachelard 
es que en cuanto la vida, se instala se protege y se oculta, se repliega sobre sí misma.  
En la fenomenología del verbo habitar, como lo llama Bachelard, existen 
imágenes del agazapamiento: sólo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse. El 
rincón de una casa evoca el agazaparnos sobre nosotros mismos y supone para la 
imaginación, a la vez, soledad y también el cimiento de una casa. El retiro del alma 
tiene la figura de refugio para el filósofo. El rincón asegura un primer valor del ser: la 
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inmovilidad. Es el lugar próximo a mi inmovilidad, pero para Bachelard no sólo es esto 
sino que es mitad muros y mitad puerta. Es lo que más adelante explicará como la 
dialéctica de lo de dentro y lo de fuera.  
En La poética del espacio Bachelard analiza también la dialéctica de lo grande y 
lo pequeño bajo los signos de la Miniatura y de la Inmensidad, y advierte, como 
siempre, que no deben ser tomadas en su objetividad, porque se trata de explorar los dos 
polos de una proyección de imágenes. Desde los valores de intimidad de la casa, estos 
polos son tratados desde una participación íntima en el movimiento de la imagen. Lo 
que prueba nuestro autor es que la impresión de inmensidad está en nosotros, es decir, 
que no está ligada a un objeto. Las imágenes de la miniatura y de la inmensidad 
estimulan valores profundos. La inmensidad interior es el movimiento del hombre 
inmóvil. La grandeza oculta es una profundidad del ser íntimo.  
Después de analizar las imágenes indicadas, dando a cada una su valor 
ontológico, Bachelard puede plantear la dialéctica de lo abierto y lo cerrado, de lo de 
dentro y lo de fuera. Se piensa con lo de dentro y lo de fuera del ser y no ser. Se trata de 
una especie de metafísica profunda, tácita en una geometría de los espacios vividos. 
Para el filósofo francés el estudio del ser requiere seguir todos los circuitos ontológicos 
de las diversas experiencias de éste. Como si, encerrados en el ser, hubiera que salir de 
él. Y una vez salido del ser, volver a él. En el ser, todo es circuito, retorno, discurso; en 
otras palabras, siempre es movimiento existencial que se traduce en este dinamismo del 
adentro y del afuera, de lo abierto y de lo cerrado. Estas dos categorías son íntimas y 
fluyen a partir de un centro. «El ser es por turnos condensación que se dispersa 
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estallando y dispersión que refluye hacia un centro. Lo de fuera y lo de dentro son, los 
dos íntimos; están prontos a invertirse, a trocar su hostilidad».72 
 Cercana a esta dialéctica ontológica se encuentra una “fenomenología de lo 
redondo”, como la llama Bachelard; para abordarla debió partir de una intimidad de 
redondez, alejada de toda evidencia geométrica. La imagen de redondez, que encuentra 
en pensadores y poetas, no es una simple metáfora; lo que expone con ello es la 
actividad propia de la imaginación pura que critica el intelectualismo de la metáfora. 
Así lo vemos en la siguiente afirmación de Jaspers: «Toda existencia parece en sí 
redonda»,73 en donde la imagen de redondez muestra una verdad del hombre íntimo: 
una verdad sin prueba.  
En su estudio fenomenológico sobre lo redondo los datos son independientes de 
los conocimientos del mundo externo; son datos íntimos. Del exterior sólo puede recibir 
ilustraciones del mundo exterior. Esta redondez del ser se debe caracterizar desde su 
verdad íntima. Se trata de obtener su valor ontológico que sirva como instrumento para 
reconocer la primitividad de las imágenes del ser. En las imágenes de redondez se 
afirma nuestro ser íntimamente por dentro; con ellas se vive el movimiento de 
recogimiento sobre nosotros mismos y nos da una primera constitución. «Porque vivida 
desde adentro, sin exterioridad, la existencia sólo puede ser redonda».74  
                                                             
72 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 256. 
73 Ibid., p. 271. Apud., Jaspers, K., Von der Warheit. 
74 Ibid., p. 273. 
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2.2. La verticalidad y el sentido de la casa 
La casa es algo privilegiado para los valores de intimidad del espacio interior. Todas las 
imágenes de la casa que expresan valores particulares deben integrarse en un valor 
fundamental. La casa nos da imágenes dispersas y un cuerpo de imágenes al mismo 
tiempo. Bachelard demuestra que la imaginación aumenta los valores de la realidad a 
través de los recuerdos de todas las casas que nos han alojado y de aquellas casas que 
soñamos habitar. De aquí se desprende una esencia íntima y concreta que muestra el 
valor ontológico de las imágenes de intimidad protegida; por ello, no se puede 
considerar a la casa como un objeto; no se trata de describir o analizar unas casas. La 
casa arquetípica rebasa la descripción y la subjetividad; para estudiarla hay que llegar a 
las virtudes primeras donde se muestra una esencial función de habitar. «Al contrario, es 
preciso rebasar los problemas de la descripción –sea ésta objetiva o subjetiva, es decir, 
que narre hechos o impresiones– para llegar a los valores y virtudes primeras, aquellas 
donde se revela una adhesión, en cierto modo innata, a la función primera de habitar».75 
El fenomenólogo busca captar la raíz de la felicidad inmediata, segura y central; raíz 
que generalmente encontramos en el gesto de agazaparnos en algún lugar. «En toda 
vivienda, incluso en el castillo, el encontrar la concha inicial, es la tarea ineludible del 
fenomenólogo».76 La forma en que, para Bachelard, se encuentra el origen de nuestra 
adhesión a la función primera de habitar se encuentra en analizar cómo habitamos 
nuestro espacio vital, cómo nos enraizamos en la casa. Querer mostrar los valores de 
intimidad de la casa, de nuestra casa, es querer determinar la realidad profunda de los 
matices de nuestro apego al espacio más originario. Para ello, primero hay que conocer 
                                                             




la casa, el albergue, antes que el universo o el horizonte. Para nuestro autor, la casa es 
nuestro «rincón del mundo», nuestro primer universo. Desde su aspecto íntimo la casa 
más humilde contiene realmente una calidad primitiva (imagen inicial y originaria) que 
pertenece tanto a los ricos como a pobres. 
Las imágenes de la casa que se estudian fenomenológicamente mostrarán los 
valores del espacio habitado; ese espacio que no soy yo pero que me protege o, en otras 
palabras, el no-yo que protege al yo. La imaginación trabaja en este sentido cuando el 
ser ha encontrado albergue, desde aquí el espacio habitado es este refugio: «todo 
espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa».77 Dicho de otra 
manera, donde se observa con mayor claridad los valores de intimidad es en el momento 
en que el ser ha encontrado refugio, cuando ha encontrado su casa. El ser que se refugia 
sensibiliza los límites de su casa y la vive en su realidad y en su virtualidad, con el 
pensamiento y los sueños. La imagen de la casa al igual que la imagen de la tierra, 
como veremos más adelante, lleva consigo una profundidad que nos habla de ese 
arraigo, de ese primer estar en la vida; valores de intimidad y arraigo sin los cuales no 
podría haber mundo. 
A partir de aquí, todos los albergues, todas las habitaciones tienen valores de 
onirismo constantes. En este momento no se vive la casa en su positividad sino que se 
reconocen sus beneficios. Para Bachelard los verdaderos bienestares tienen un pasado; 
todo un pasado viene a vivir en la casa. La casa, como el fuego y como el agua, —
imágenes primigenias—, despertarán las ensoñaciones78 de la síntesis de lo inmemorial 
y del recuerdo. En este ámbito, la memoria y la imaginación no se separan, ambas 
trabajan en la profundización; ambas forman una comunidad del recuerdo en el orden de 
                                                             
77 Ibid., p. 35. 
78 La ensoñación permite la articulación creativa y es conocimiento de nosotros mismos.  
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los valores. Cuando los recuerdos de las antiguas casas vuelven a la nueva casa 
regresamos a la infancia inmóvil. Al revivir los recuerdos de protección nos 
reconfortamos. Para el filósofo francés los recuerdos del mundo exterior no tendrán la 
misma tonalidad que los recuerdos de la casa.  
El beneficio más bello de la casa es su albergar el ensueño: protege al soñar y 
nos permite hacerlo en paz. Los valores que marcan al hombre en su profundidad vienen 
del ensueño. Los recuerdos de las viejas casas se reviven como ensueños, por lo que las 
casas del pasado son imperecederas. Para nuestro autor, el ensueño goza directamente 
de su ser. A partir de aquí debe mostrar que la casa es uno de los mayores poderes de 
unificación para los recuerdos, los sueños y los pensamientos de los hombres: «La casa 
en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad».79 
Sin esta continuidad dada por la integración del ensueño el hombre sería un ser 
disperso. La imagen primera o arquetipo de la casa es cosmos, literalmente es un orden, 
una continuidad y un referente.  
La casa también sostiene al hombre frente a las adversidades de la vida y de la 
naturaleza y es al mismo tiempo el primer mundo del ser humano, es decir, antes de ser 
arrojado al mundo, el hombre es puesto en una cuna, en una casa, en un estar bien 
envuelto de un calor que acoge su ser. A este gran valor se regresa en el ensueño, en la 
casa natal. La vida empieza bien encerrada, protegida, en el seno de una casa, con este 
valor.  
La condición originaria del hombre no es un ser «lanzado al mundo» 
(Geworfenheit) como lo afirma Martin Heidegger. Esta metafísica es de segundo orden, 
porque salta por encima del hecho de que el ser es el ser-bien, en el que el hombre es 
                                                             
79 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 37. 
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confiado en un estar bien. Para el filósofo francés, las experiencias en que el ser es 
lanzado fuera remiten al hecho de no estar acogido. Tanto la metafísica del consciente 
como la del inconsciente conforman una metafísica completa que debe dejar dentro la 
primacía de los valores. «El ser reina en una especie de paraíso terrestre de la materia, 
fundido en la dulzura de una materia adecuada. Parece que en ese paraíso material, el 
ser está impregnado de una sustancia que lo nutre, está colmado de todos los bienes 
esenciales».80  
En el ensueño de la casa natal se participa de este calor primero. En este 
ambiente es donde la protección aparece; y en esto consiste la plenitud del ser de la 
casa; y los ensueños nos devuelven a ella.  
 Todos los recuerdos están instalados en la casa y el hecho de que la casa tenga 
sótano y buhardilla, rincones, escaleras y corredores, permite que los recuerdos 
encuentren refugio en lugares específicos; a ellos volvemos una y otra vez. A partir de 
aquí, Bachelard encuentra necesario realizar un topoanálisis poniendo atención en 
aquellos lugares donde se localizan los recuerdos en la casa compleja. Se trata de un 
estudio psicológico sistemático de las posiciones de la vida íntima. Para nuestro autor 
nos conocemos en una serie de fijaciones en espacios de estabilidad de ser; de un ser 
que no quiere transcurrir.   
 Se trata de psicoanalizar nuestro inconsciente agazapado en moradas primitivas 
y para ello es necesario que desocialicemos nuestros grandes recuerdos, de modo que 
podamos llegar al plano de los ensueños que teníamos en los espacios de nuestras 
soledades. Estos espacios donde se sufre, se goza y se desea son imborrables. El ser 
sabe que esos espacios de su soledad lo constituyen y tienen el valor de una concha. La 
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imagen de la concha es importante para Bachelard, de modo que lo que intenta en su 
topoanálisis es mostrar la concha inicial constitutiva de la casa.  
En este tipo de espacios, el topoanálisis se hace preguntas sobre si era caliente el 
rincón,  si era grande o si tenía muchos objetos la buhardilla; aquí el espacio lo es todo, 
nos revela nuestro ser. El espacio consiste en traer de nuevo a la memoria los recuerdos, 
las habitaciones, las casas recordadas de nuestra infancia donde podemos regresar y 
sentir nuestro primer bien; siendo posible pensarlas sólo sobre la línea de un tiempo 
abstracto privado de todo espesor, porque no se pueden revivir las duraciones abolidas. 
Es por el espacio y en el espacio donde encontramos huellas de aquellos gestos 
dominantes e innatos que se encuentran en el hombre y que lo llevan a una manera 
determinada de habitar la casa: «es en el espacio donde encontramos esos bellos fósiles 
de duración, concretados por largas estancias».81 El inconsciente habita en estos 
espacios. Localizar un recuerdo en el tiempo es tarea del biógrafo pero la hermenéutica 
es una tarea más profunda, porque gracias a ella se deben determinar los centros del 
destino, se debe quitar a la historia el hilo temporal que une un momento con otro. Para 
nuestro conocimiento de la intimidad es primordial determinar dónde se localiza ésta en 
los espacios.    
Dentro del topoanálisis, se observa que el inconsciente además de estar bien 
albergado está felizmente instalado; está en el espacio de gozo. Bachelard se refiere a un 
inconsciente normal y a un inconsciente desahuciado y brutal. Un inconsciente normal 
sabe estar a gusto en todas partes y un inconsciente desahuciado es ayudado por el 
psicoanálisis: pide al ser que viva en el exterior, fuera de los refugios del inconsciente, 
que salga de sí. Esta acción es saludable, porque también es necesario darle un lugar en 
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el exterior al ser de dentro. Para la tarea del topoanálisis será preciso estudiar todos los 
espacios que nos llaman fuera de nosotros.  
El ser está llamado a vivir en el exterior, fuera de casa, para entrar en la 
incertidumbre de la vida, para salir de sí. En el hombre también es inherente el andar y 
salir, seguir el camino, símbolo de una vida activa y variada. Todo espacio ciertamente 
llama a la acción, pero antes de la acción, afirmará Bachelard, la imaginación siega y 
labra. Así, vamos viendo cómo, apoyados de la imaginación creadora, se deducen todas 
las actividades del mundo interior y del exterior; pues el psiquismo humano se formula 
de manera primera y originaria en imágenes. El estudio de los espacios íntimos y de 
reposo es donde Bachelard se centra y donde domina el aspecto psíquico, pero sabe que 
los ensueños del camino, del hombre que anda, como él lo llama, forman parte de 
nuestro ser.  
La casa y sus habitaciones deben ser evaluados a partir de los espacios de 
intimidad determinados por una atracción. El topoanálisis de estos espacios tiene la 
marca de una topofilia. Las verdaderas casas del recuerdo se resisten a cualquier 
descripción; describir las casas sería lo mismo que enseñarlas, y la casa primera debe 
conservar su penumbra. «Sólo debo decir de la casa de mi infancia lo necesario para 
ponerme yo mismo en situación onírica, para situarme en el umbral de un ensueño 
donde voy a descansar en mi pasado».82 Es así como al onirismo se le orienta, no se le 
realiza. Lo único que se comunica a los otros es una orientación hacia el secreto83 y éste 
nunca es una objetividad total. La intimidad ama el secreto, el secreto de los recuerdos 
invisibles impregnados en sus muros. En la intimidad el habitar se enriquece porque 
                                                             
82 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 43. 
83 «el misterio y el secreto son, más bien, algo que le afecta a uno, que le implica, respecto a lo cual se 
encuentra uno comprometido. […] El secreto no está sólo en lo otro, también está en uno mismo, en lo 
profundo de uno mismo, en la inmensidad íntima». Esquirol, J. M., El respeto o la mirada atenta. Una 
ética para la era de la ciencia y la tecnología, Barcelona, Gedisa, 2006, pp. 148-149. 
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contiene la pasión, la espera, el dolor, la alegría, la salud y la enfermedad; los pasados y 
los futuros. Una casa lograda habla de la plenitud y alegría del habitar. 
Para Bachelard no serviría dar el plano del cuarto que fue realmente nuestro 
cuarto. Describir la habitación en el fondo de un granero o decir que desde la ventana se 
veía la colina, no dice nada en sentido existencial. «Yo solo, en mis recuerdos de otro 
siglo, puedo abrir la alacena profunda que conserva todavía, para mí solo, el olor de las 
uvas que se secan sobre el zarzo».84 Pero sí que se pueden evocar los valores de 
intimidad cuando el cuarto se convierte en el umbral de onirismo para los otros; lo que 
sucede en el momento en que los ojos del lector (cuando se trata de una obra poética o 
literaria) se alejan del libro. Los valores de intimidad son tan absorbentes que el lector 
no lee ya nuestro cuarto, sino que vuelve a ver el suyo, afirmará Bachelard. Es una de 
las funciones del poeta, porque él despierta en nosotros la cosmicidad85 de la infancia. 
«La remisión a la infancia hace posible la comunicabilidad de la imagen poética, porque 
la infancia del poeta es la infancia universal».86 A partir de aquí, la casa del recuerdo se 
vuelve psicológicamente compleja. Los refugios de soledad se relacionan con el cuarto, 
la sala, etc.; los valores de intimidad se dispersan en ella y padecen dialécticas.  
Además de los recuerdos la casa natal, está inscrita en nosotros en gestos 
cotidianos que nos delatan; a través de estos gestos el ser de la casa se despliega: 
«Empujaríamos con el mismo gasto la puerta que rechina, iríamos sin luz hasta la 
                                                             
84 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 44.  
85 «Precisamente el significado del vocablo cosmos es «orden», y se dice del universo en tanto que éste 
presenta una magnífica ordenación, consistente en que los centenares de puntos luminosos describan, con 
movimiento uniforme, trayectorias circulares. Así pues, cósmico es equivalente o muy cercano a 
armonioso, ordenado, equilibrado, ajustado, etcétera, y tiene una utilización como adjetivo (se atribuye a 
cosas y a situaciones), para pasar a sustantivo cuando queda asignado al universo precisamente debido a 
su tan singular armoniosa y ordenada apariencia» Esquirol, J. M., El respeto o la mirada atenta. Una 
ética para la era de la ciencia y la tecnología, cit., p.134. 
86 Puelles, Romero, L., La estética de Gaston Bachelard. Una filosofía de la imaginación creadora, 
Madrid, Verbum, 2002, p. 172.  
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guardilla lejana. El menor de los picaportes quedó en nuestras manos».87 Los gestos 
primeros son súbitamente vivos, siempre perfectos, cada vez que entramos en la antigua 
casa, por muchos años que hayan pasado, estos siguen vivos. Somos, como afirma 
Bachelard, el diagrama de las funciones de habitar de la casa natal. Estas funciones se 
ven en nosotros a manera de esquema, en donde todas las casas sucesivas de nuestra 
vida se convierten en variaciones de este habitar. La palabra hábito queda corta para 
expresar este vínculo originario de la casa con nosotros mismos: «La palabra hábito es 
una palabra demasiado gastada para expresar ese enlace apasionado de nuestro cuerpo 
que no olvida la casa inolvidable».88 Este ámbito de los recuerdos puede ser estudiado 
por la psicología normal, pero los recuerdos menos marcados son los recuerdos de los 
sueños que sólo la meditación poética puede ayudar a recobrar de nuevo. En este 
sentido la casa natal es más que un cuerpo de morada para el filósofo; es un cuerpo de 
sueño.  
Existe para cada uno de nosotros una casa del recuerdo-sueño, perdida en un 
pasado verdadero. Estamos aquí en una unidad de la imagen y el recuerdo, en la 
funcionalidad mixta de la imaginación y el recuerdo; alrededor del cual giran las 
interpretaciones mutuas del sueño por el pensamiento y del pensamiento por el sueño. 
La positividad de la geografía psicológica no puede servir para determinar el ser 
verdadero de nuestra infancia. En este sentido, la infancia será más grande que la 
realidad. Para comprobar el apego a la casa natal, el sueño se muestra más fuerte que el 
pensamiento, es decir, son las fuerzas del inconsciente quienes fijan los recuerdos de 
infancia. Es por ello que es en el nivel del ensueño y no el de los hechos donde la 
                                                             




infancia sigue viva en nosotros. «Habitar oníricamente la casa natal, es más que 
habitarla por el recuerdo, es vivir en la casa desaparecida como lo habíamos soñado».89 
Es en la infancia donde encontramos esta experiencia de gozo de nuestra primera 
morada. En la vida adulta el hombre se ve despojado de estos primeros bienes. « ¿Qué 
pueden valer esas casas de la calle cuando se evoca la casa natal, la casa de intimidad 
absoluta, la casa en la que se ha adquirido el sentido de la intimidad?».90 Evidentemente 
esta casa ya no la habitamos y sin embargo es más que un recuerdo. Es una casa de 
sueños, nuestra casa onírica. Los valores de nuestra intimidad se ven claramente en el 
análisis que hace Bachelard de la casa natal y la casa onírica91, éstas no se contraponen, 
al contrario, sus valores se alimentan de forma recíproca.  
Ahora bien, la casa da razones a los hombres de estabilidad. Para mostrar esto 
Bachelard toma en cuenta dos puntos principales. Primero, la casa es imaginada como 
ser vertical, porque se eleva en el sentido de que somos llamados a nuestra consciencia 
vertical. Segundo, es imaginada como un ser concentrado, y aquí la llamada es hacia 
una conciencia de centralidad. No hay que perder de vista que Bachelard busca, de 
alguna manera, hacer un topoanálisis que nos lleve a espacios íntimos y sus principales 
valores que se identifican con la imagen originaria de la casa en comparación con el 
alma, el yo, la conciencia y el inconsciencia. 
El que la casa se imagine como ser vertical y como ser concentrado, tiene que 
ver con el hecho de re-imaginarnos nuestra realidad, referida a aquellos gestos que 
determinan nuestra situación desde el nacimiento. Para explicar estas dos características 
del ser de la casa  nos remitimos a estos primeros gestos determinantes en el desarrollo 
de la vida humana a un nivel concreto. 
                                                             
89 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 47. 
90 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 113. 
91 En el siguiente capítulo se estudiará más detenidamente esta comparación.  
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El primer gesto dominante de los hombres es su posición; un lugar del cual se 
producen los demás reflejos, esta idea consiste en establecerse en algún lugar para que 
de ahí se produzca el movimiento. El movimiento siguiente en el hombre es la 
verticalidad; el cuerpo del niño se alza verticalmente, aspecto físico que permite ver 
mejor las cosas que le rodean. Si ponemos atención en la posición en que nos 
encontramos podemos darnos cuenta de que siempre estamos sobre un suelo, en la 
tierra, con techo o con cielo encima de nosotros, pero siempre en la tierra que no se 
mueve, que para nosotros siempre es estable, plana y sobre la que podemos caminar; 
éste es nuestro punto de partida. La casa al igual que la imagen de la tierra, es morada o 
refugio del yo, del alma; tiene el valor de estabilidad porque, si se puede decir así, la 
casa y la tierra hacen el suelo estable; visto así, ambas son el punto de partida para un 
devenir en constante intencionalidad de desarrollo: «siempre está en mi poder caminar y 
seguir caminando sobre el suelo de la Tierra, que es mi suelo, y experimentar el ser 
«corpóreo» del suelo de una forma que en cierto modo es cada vez más plena».92 Hay 
que tener presente que lo que deviene en este desarrollo de la vida es el mismo hombre, 
porque su ser es devenir y esto vale tanto para el hombre en un plano individual como 
para la vida en comunidad.  
En Bachelard la casa está en primer lugar bajo el signo de la tierra, y su valor 
radica en poder tener raíces, estabilidad: «El sentido de “lo terrestre” se enraíza y 
encuentra su centro de orientación en mí»,93 esta situación es posible porque todo ocurre 
en torno a mí. En su carácter más físico ocurre alrededor de mi cuerpo, pero a su vez, el 
cuerpo tiene su centro entorno al cual todo aparece, es decir,  el alma, que se encuentra 
en el interior del cuerpo, del mundo y la tierra. Este es el segundo aspecto que nuestro 
autor aborda sobre la casa, caracterizado por una conciencia llamada a la centralidad. 
                                                             
92 Husserl, E., La tierra no se mueve, Madrid, Complutense, 2006, p. 23. 
93 Ibid., p. 41. 
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De tal manera, la casa está íntimamente ligada con la noción de tierra y cargada de 
múltiples sentidos relacionados con ella, tal y como veremos más adelante.  
El lugar del hombre tiene que ver con una forma de estar, pero este estar no es 
cualquier forma de estar. El significado de la experiencia de estar en casa radica en ser 
condición, donde el hombre mismo se fija como hombre. La noción de casa le da (al 
hombre) su lugar de ser en el mundo, donde él mismo proyecta su deseo de sentirse en 
casa.  
Desde aquí la casa no es, en un primer momento, algo físico, sino 
fundamentalmente algo simbólico; sólo en esa medida tiene algún valor su materialidad. 
Así, la noción de centro se presenta como algo propio en la existencia humana, porque 
el hombre tiende a construir y apropiarse simbólicamente de un centro que es él mismo 
para proyectar su relación con el mundo; el hombre es en y desde un lugar, es la casa, 
caracterizada por sus valores de intimidad, un centro y una manera de sentirse en el 
mundo, ya sea como apropiación, en tanto identificación, en el momento en que define 
su casa afirmándose, o bien como instalación desde la cual proyecta su querer estar en 
casa.  
La casa es imaginada como un ser concentrado y se puede reconocer su carácter 
psicológicamente concreto. Para entender el ser concentrado que es la casa en 
referencia con el ser del hombre, proponemos un ejemplo bien concreto de las primeras 
experiencias de situación del hombre. Pensemos en un niño que desarrolla gradualmente 
la capacidad de apropiarse del espacio. En un principio era incapaz de diferenciar su 
propio cuerpo del entorno, pero gradualmente inicia el dominio de sus músculos y en su 
relación con un tambor; éste le confirmará que el sonido emitido es resultado de sus 
acciones. Quizás podamos pensar que una de sus primeras experiencias del espacio 
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consistirá en colocar las palmas de sus manos frente a su rostro constituyendo un muro 
entre él y su entorno, o al levantar la sábana y cubrir con ella su cabeza. El 
desplazamiento mediante el gateo y después el poder caminar extenderán primero la 
comprensión y por último el dominio sobre el espacio. Sin una estructuración del 
espacio a partir de la conciencia de qué se es centro, tal dominio será imposible, porque 
las coordenadas se establecerán a partir de sí mismo; arriba y abajo, delante y detrás, 
izquierda y derecha. Paralelamente a esto, encontramos orientaciones esenciales y 
necesarias para el planteamiento de nuestro tema como es el aquí y el ahora, el dentro y 
el fuera, el antes y el después; cualidades de las que parte el espacio desde un punto de 
vista fenomenológico.  
Volviendo al carácter de la casa en su verticalidad y en su «posición», ésta es 
asegurada por una polaridad, expresada por el sótano y la buhardilla. Las dos 
polaridades como imágenes abren ejes diferentes para la fenomenología de la 
imaginación; a partir de estas dos polaridades se analiza el alma o el sí mismo. El tejado 
muestra enseguida su razón de ser, a saber, protege al hombre que teme a las 
inclemencias meteorológicas94. Para Bachelard son los pensamientos claros nuestros 
mejores instrumentos (la razón), pues nos permiten protegernos del entorno más hostil. 
En este sentido, la función de la casa es hacer resistencia, ser el lugar de estancia donde 
podemos mantenernos contra el enemigo, creándole resistencia. El tejado en su 
dimensión simbólica es el lugar donde todos los pensamientos son claros. En el desván 
es donde se ve al desnudo la sólida geometría, es decir, la fuerte estructura de las vigas 
y en el sótano se encuentra el ser oscuro o misterioso de la casa, el ser que participa de 
los poderes subterráneos, como dirá nuestro autor. Éste es difícil de ver con claridad, 
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pero Bachelard intenta explicarlo analizando sus ventajas. Para él, esto es lo que 
constituye la irracionalidad de lo profundo.  
La función de habitar se convierte en réplica de la función de construir en la 
polaridad vertical de la casa. Los pisos altos y el desván son construidos por el hombre, 
en ellos estamos en la zona racional de los proyectos intelectuales. El sótano está 
construido para hacer activa la profundidad, es el lugar del habitante apasionado, del 
inconsciente. Las imágenes del sótano y el desván sirven para analizar los miedos que 
habitan la casa o el alma humana. La imagen de la que parte Bachelard es clara: «La 
conciencia se conduce ahí como un hombre que, oyendo un ruido sospechoso en el 
sótano, se precipita al desván para comprobar que allí no hay ladrones y que, por 
consiguiente, el ruido era pura imaginación. En realidad, ese hombre prudente no se 
atrevió a aventurarse en el sótano».95 Éste es el «hombre prudente» de Jung que en lugar 
de enfrentarse con el sótano (el inconsciente) busca en la seguridad el desván, porque en 
éste los miedos se racionalizan con facilidad. En cambio, en el sótano si hay alguna 
racionalización nunca es definitiva. En el desván la experiencia del día puede siempre 
borrar los miedos de la noche. «En el sótano las tinieblas subsisten noche y día. Incluso 
con su palmatoria en la mano, el hombre ve en el sótano cómo danzan las sombras sobre 
el negro muro».96  
Se ha de comprender fenomenológicamente la imagen de Jung para darle un 
valor psicoanalítico. El fenomenólogo reavivará la especificidad de los miedos 
primitivos. Nuestra civilización, al poner luz en todas partes, sótano incluido, hace que 
ya no se baje a la luz de la vela, es decir, todo es analizado bajo las categorías racionales 
que reducen y explican; luz artificial cosificada por el hombre. Pero el inconsciente no 
                                                             
95 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 49. Bachelard hace referencia a esta imagen explicativa 
de Jung que se encuentra en su libro El hombre descubriendo su alma.  
96 Ibid., p. 50. 
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se civiliza; él continúa tomando la vela para bajar al sótano. De tal manera que el 
fenomenólogo debe ir hasta el extremo de las imágenes y el psicoanalista no puede 
quedarse en la superficialidad.  
La poética del espacio abre un panorama de lugares cubiertos por una 
experiencia personal que se manifiesta a través de la casa. Para Bachelard «con la 
imagen de la casa tenemos un verdadero principio de integración psicológica».97 
Estudiada desde los horizontes teóricos más diversos, pareciera que la imagen de la casa 
pudiera ser comparada análogamente con la topografía de nuestro ser íntimo. Ésta es la 
primera relación de unión con la casa antigua que sirve de instrumento de análisis del 
alma humana.  
Como ya lo hemos visto, la casa habitada revela el dinamismo poético que es el 
lenguaje cargado de simbolismo, así como la situación de que en dos o tres pisos, la 
casa antigua puede volverse habitable. Poseer un sótano y una buhardilla significa 
poseer una fuente de exploración y configuración del imaginario. Bachelard coloca el 
eje originario de todas las imágenes de la habitación en la verticalidad, que es 
construida por niveles y con dos claras polaridades (arriba y abajo); éstas son 
equivalentes a la relación entre el cielo y la tierra, la seguridad y el miedo, la luz y la 
sombra. Esta casa con valor arquetípico, va más allá de todas la experiencias subjetivas.  
«Con el sótano como raíz, con el nido en su techo, la casa oníricamente 
completa es uno de los esquemas verticales de la psicología humana».98 La buhardilla es 
el espacio de subida, de resguardo y protección donde se recoge uno sobre sí mismo. En 
lo más alto, la mirada no se detiene en las apariencias de las formas y de las materias, 
sino que se abre a una percepción de unidad de ese todo que se encuentra vinculado; 
                                                             
97 Ibid., p. 29. 
98 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., pp. 122-123. 
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cada pedazo de espacio remite a los otros y obliga a la conciencia a colocarlos de cierta 
manera con el fin de dar forma a la buhardilla de la casa. Bachelard, en este punto, no 
está alejado del pensamiento de Heidegger, para quien la experiencia poética de las 
cosas comprende la vinculación de todo lo que se mantiene unido en lo visible y en lo 
invisible. En otras palabras, el espacio concentra a las cosas y los gestos en un mismo 
todo, acorde con la imagen de un cosmos en miniatura.  
El estudio así planteado se arraiga en imágenes fuertes, primordiales o 
arquetípicas que pertenecen al psiquismo humano99. Bachelard en sus estudios se 
moverá casi siempre en la profundidad, es decir, en el sótano (inconsciente) de la casa; 
en éste encontrará una totalidad por la profundidad misma. De tal forma, la verticalidad 
de la casa dice la verticalidad de lo humano. La torre para el filósofo francés tiene el 
valor de verticalidad, se eleva de las profundidades más terrestres y acuáticas hasta la 
morada de un alma que cree en el cielo. Esta casa es oníricamente completa.  
La casa es una amplificación de los polos de la casa más modesta. Las escaleras 
de una casa marcan las diferencias entre los niveles de localización del ser. La escalera 
que va al sótano se baja siempre, pues es en el descenso lo que se conserva en los 
recuerdos y lo que caracteriza su onirismo. La escalera que lleva al cuarto se sube y se 
baja; ésta es una vía más trivial, es familiar. Por último, las escaleras del desván van 
más empinadas; son más toscas y siempre se han de subir. Hay que tomar en cuenta que 
todo lo que sube y se baja se vuelve a vivir dinámicamente.  
A manera de antítesis, Bachelard reflexiona sobre las casas oníricamente 
incompletas; en estas casas los valores íntimos de la verticalidad y la cosmicidad han 
                                                             
99 Las imágenes primordiales o arquetipos designan contenidos psíquicos no sometidos a una elaboración 
consciente. Carl Jung piensa con referencia a esta idea en la explicación del  platónico que alude a 
formas trascendentes eternas. Se refiere a contenidos psíquicos no sometidos aún a una elaboración 
consciente. Los mitos son representaciones psíquicas en las que se expone el propio ser del alma. Se 
puede consultar: Jung, C. G., Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2009. 
74 
 
desaparecido y sobre todo en las grandes ciudades. Sus habitantes viven en cajas 
superpuestas idénticas, es decir, en una especie de lugar geométrico que ya no es ese 
espacio vivido al que hicimos referencia más arriba. Cosas como el número de la calle o 
la cifra del piso fijan la localización de nuestro cuarto, pero nuestra morada no tiene 
espacio entorno a ella ni verticalidad en sí. A estas casas les faltan los valores íntimos 
de verticalidad y cosmicidad.  «“Sobre el suelo las casas se fijan con el asfalto para no 
hundirse en la tierra”».100 Este tipo de casa no tiene raíces, lo que quiere decir que el 
hombre se ha vuelto un objeto más en el mundo, porque sólo se mueve en el ámbito de 
lo útil y mecánico, no hallándose en él ningún sentimiento de estabilidad, olvidando el 
suelo que le permite caminar en el devenir de la vida; olvidando que tiene una casa a la 
cual regresar.  
En el transcurso de esta vida y en su habitar ya no se dejan huellas tras el gesto 
realizado sobre alguna cosa. La habitación o la casa, como afirma Illich, era siempre 
huella de vida. El verdadero habitar en casa crea espacios interiores; en el asfalto ya no 
se puede dejar ninguna marca. Ahora las casas son cocheras para los hombres «en que 
por las noches se amontona la mano de obra cerca de sus medios de transporte».101Es en 
estos lugares donde la intimidad escapa, donde las relaciones de morada y de espacio se 
vuelven artificiales, como afirma nuestro autor. «Todo es máquina y la vida íntima huye 
por todas partes».102 Ahora todo es siempre un estar fuera de sí. Lo más grave de esta 
forma de vida consiste en que, esos lugares en donde no existe la vida activa y creadora 
de espacios, se consienten acríticamente, pues aceptamos ser confinados en cuarteles 
prefabricados como si fuesen la única y natural manera de estar en el mundo. De ahí 
                                                             
100 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 58. Apud. Picard, M., La fuite devant Dieu. 
101 Illich, I., «La reivindicación de la casa», en Revista Archipiélago, núm. 34-35, pp. 47-48.  
102 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 58. 
75 
 
nuestro interés en el estudio de la casa, porque donde la hay, también encontramos 
verdaderos espacios de relación, de vida o de sentidos de vida. 
 En las casas complejas hay que buscar centros de simplicidad. La forma de 
llevar a cabo esta búsqueda radica, como en las búsquedas anteriores, en describir más 
allá de las situaciones vividas las situaciones soñadas; más allá de los recuerdos 
positivos (materia para una piscología positiva), hay que abrir el ámbito de las imágenes 
primitivas, primeras y originarias; que son centros de fijación de los recuerdos que se 
quedan en la memoria. 
 Evocar estas imágenes primigenias consiste en poder soñar el refugio como una 
choza103o un nido, rincones donde quiere agazaparse como lo hace un animal en su 
guarida. De este modo se vive más allá de las imágenes humanas. Estas imágenes 
concentran la alegría de habitar. Para analizar el valor íntimo de refugio Bachelard toma 
una página literaria de Henri Bachelin, en donde se puede ver que, por la casa rústica, 
por la casa iluminada por la lámpara, la vida familiar ha encontrado seguridad y dicha. 
En el ensueño del niño que habita esta casa se acentúa su soledad hasta que él mismo 
imagina vivir en una choza perdida en el bosque. Además de puntualizar estos aspectos, 
el fenomenólogo encuentra las raíces de la función de habitar en el siguiente pasaje: 
Eran horas en que se sentía con fuerza, lo juro, que estábamos como retirados de la 
aldea, de Francia y del mundo. Me complacía – guardaba para mí solo mis sensaciones - 
imaginar que vivíamos en medio de los bosques en una choza de carboneros, bien 
calentada; hubiera querido oír a los lobos afilando sus uñas en el granito incólume de 
                                                             
103 En este capítulo se aborda la imagen de la «choza» desde el valor de intimidad del refugio. En el 
siguiente capítulo se abordará desde su valor de profundidad.  
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nuestro umbral. Nuestra casa era mi choza. Me veía en ella al abrigo del frío y del 
hambre. Si me estremecía un escalofrío era de bienestar.104 
El escritor describe el centro de la casa como un centro de fuerza en un círculo 
de protección mayor. Lleva hasta el fondo el sueño de choza esencialmente adherido a 
las casas primitivas. El centro está bajo el círculo de la luz que proyecta la lámpara. La 
choza es la raíz de la función de habitar.  
Es así como la casa, acogedora y abierta, tiene su imagen central en la choza. En 
los himnos de Atharva-Veda se dice: «Por virtud de la extensión que hay entre cielo y 
tierra, tomo posesión, en tu nombre, de la casa que he aquí; del espacio que sirve de 
medida a la inmensidad indistinta, hago con él un vientre de inagotables tesoros para 
mí, y por su virtud, tomo posesión de la Choza…».105 Así, se toma la posesión del 
universo tomando posesión de la casa.  
No tiene más que elaborar un poco el espectáculo del cuarto familiar, escuchar, en el 
silencio de la velada, la estufa que ronca, mientras el cierzo asalta la casa, para saber 
que en el centro de ésta, bajo el círculo de la luz que proyecta la lámpara, vive en una 
casa redonda, en la choza primitiva.106   
La luz que proyecta la lámpara también atrae la imagen de la cabaña de un 
ermitaño. Esta imagen nos conduce a la extrema soledad. Se trata de una soledad 
centrada y representada por esa cabaña, que no recibe ninguna riqueza del mundo 
material; al contrario, es pobre. «Tiene (la cabaña) una feliz intensidad de pobreza. La 
cabaña del ermitaño es una gloria de la pobreza. De despojo en despojo, nos da acceso a 
lo absoluto del refugio».107 Esta es una imagen grande para Bachelard, es decir, es 
                                                             
104 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., pp. 61, 62. Apud. Bachelin, H.,  Le serviteur, 6ª ed. 
105 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 137.  
106 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 62.  
107 Ibid, p. 63. 
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aquella que tiene un fondo onírico insondable y sobre ese fondo cada uno de nosotros 
pone sus colores personales. Imágenes que nos devuelven casas del ser, donde se 
concentra una certidumbre de ser. «Parece que habitando tales imágenes, imágenes tan 
estabilizadoras, se volviera a empezar otra vida, una vida que sería nuestra, que nos 
pertenecería, en las profundidades del ser».108  
Otra de las imágenes que evoca la luz de la lámpara está relacionada con la 
imagen de la lámpara que vigila. Es una luz encerrada que sólo puede proyectar al 
exterior, por la luz de la casa lejana, la casa ve, vela y vigila. En este sentido la lámpara 
es el signo de la espera, de ahí que la luz de la casa se humanice y vea como un hombre.
En la imagen de la choza y la luz que vela en la lejanía encontramos también la 
intimidad del refugio.  
Estamos en nuestra casa, escondidos, miramos hacia fuera. La ventana en la casa del 
campo es un ojo abierto, una mirada sobre la llanura, sobre el cielo lejano, sobre el 
mundo exterior en un sentido profundamente filosófico. La casa le da al hombre que 
sueña detrás de su ventana, y no en su ventana, detrás de la pequeña ventana, detrás de 
la lumbrera de la buhardilla, el sentido de un exterior tanto más diferente del interior 
cuanto que es más grande la intimidad de su habitación.109  
En Levinas, la ventana es la que quita ambigüedad a la distancia, que a la vez 
aleja y aproxima; hace posible una mirada que domina, que contempla; hace presente la 
exterioridad y la guarda. Bachelard lo expresa de esta forma: «La lámpara en la ventana 
es el ojo de la casa. En el reino de la imaginación la lámpara no se enciende jamás fuera. 
Es una luz encerrada que sólo puede filtrarse al exterior».110 Así llama Bachelard a la 
visión de la casa iluminada. La ventana es el ojo de la casa tanto de día como de noche. 
                                                             
108 Ibid, p. 64. 
109 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 134.  
110 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 65.  
78 
 
Realidad dada a la mirada pero con distancia que asegura al espectador en lo que 
contempla. La ventana representa el intelectualismo en el sentido en que desde la 
ventada hay una mirada que domina sin comprometerse, inicio de la teoría y el saber, es 
decir, de la representación.  
La morada sigue estando, a su modo, abierta al elemento del cual se separa. A la 
distancia, de por sí ambigua, que a la vez aleja y aproxima, la ventana le quita esta 
ambigüedad para hacer posible una mirada que domina, una mirada de aquel que escapa 
a las miradas, la mirada que contempla.111 
Con la luz de la vela en el horizonte lejano y la choza, Bachelard indica y 
establece la condensación de intimidad de refugio bajo la forma más simplificada.  
Después de haber  visto que la casa y la habitación son diagramas de psicología 
que guían en el análisis de la intimidad, a continuación se explicarán los valores de 
protección y de resistencia de la casa contra las fuerzas amenazadoras; después se 
estudiará cómo Bachelard identifica la casa como todo un mundo.  
2.3. La protección y la resistencia de la casa 
Los valores de intimidad de la casa se relacionan con el hecho de tener que enfrentarse 
a los fenómenos de la naturaleza. Ésta es una no-casa, es decir, un no-yo si seguimos la 
analogía entre la casa y el alma humana; visto así, las contradicciones entre la casa y la 
no-casa se ordenan fácilmente.  
                                                             
111 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p.174. 
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Bachelard encuentra en Baudelaire el sentimiento de aumento de valor de 
intimidad cuando una casa es atacada por el invierno. La imagen de la que parte es la 
siguiente: «“¿Una agradable habitación no hace más poético el invierno, y no aumenta 
el invierno la poesía de la habitación? El blanco cottage estaba edificado en el fondo de 
un vallesito rodeado de montañas suficientemente altas; estaba como envuelto en fajas 
de arbustos”».112 Aquí nos situamos en los ensueños de reposo y nos adentramos en 
plena tranquilidad. Estamos en el centro de protección de la casa del valle donde, como 
lo subraya Bachelard, estamos «envueltos» nosotros también, por el invierno. Cuanto 
más frío, más cálida será la casa. Todos los valores se activan cuando hay 
contradicciones. En el reino de la imaginación el invierno así pensado aumenta el valor 
de habitación de la casa. «El invierno evocado es un refuerzo de la felicidad de 
habitar»113; en la imagen tomada de Baudelaire la casa no lucha, solo se está envuelto 
por ella.  
Para analizar la imagen de una casa que lucha, Bachelard expone un ejemplo de 
la adhesión total al drama de la casa atacada por la tormenta. En esta ocasión el texto 
que toma es de Henri Bosco; en él incluso la casa descrita tiene nombre, se llama La 
Redousse. Frente a la tormenta descrita por Bosco la casa se transforma en el verdadero 
ser de la humanidad pura, es decir, el ser que se ha de defender sin tener que atacar. Así, 
La Redousee es la resistencia del hombre; ésta es valor humano de grandeza.  
La casa luchaba bravamente. Primero se quejó; los peores vendavales la atacaron por 
todas partes a la vez, con un odio bien claro y tales rugidos de rabia que, por momentos, 
el miedo me daba escalofríos. Pero ella se mantuvo. Desde el comienzo de la tempestad 
unos vientos gruñones la tomaron con el tejado. Trataron de arrancarlo, de deslomarlo, 
de hacerlo pedazos, de aspirarlo, pero abombó la espalda y se adhirió a la vieja 
                                                             
112 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 70. Apud. Baudelaire, Paraísos artificiales.  
113 Ibid., p. 72. 
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armazón. Entonces llegaron otros vientos y precipitándose a ras de suelo embistieron las 
paredes. Todo se conmovió bajo el impetuoso choque, pero la casa flexible, 
doblegándose, resistió a la bestia. Estaba indudablemente adherida a la tierra de la isla 
por raíces inquebrantables que daban a sus delgadas paredes de caña enlucida y tablas 
una fuerza sobrenatural. Por mucho que insultaran las puertas y las contraventanas, que 
se pronunciarían terribles amenazas, trompeteando en la chimenea, el ser ya humano, 
donde yo refugiaba mi cuerpo, no cedió ni un ápice a la tempestad.  
La casa se estrechó contra mí como una loba, y por momentos sentía su aroma 
descender maternalmente hasta mi corazón. Aquella noche fue verdaderamente mi 
madre.114  
Esta página expresa primordialmente la resistencia humana de la casa en el 
centro de la tempestad, y con ella nos da una actualidad protectora que no proviene de la 
nostalgia de infancia; la casa se ha convertido en fortaleza, y es que en el habitar en 
casa y en presenciar la tormenta se participa en el drama cósmico vivido por aquella. Lo 
que se deja ver en esta actualidad protectora es  la fragilidad humana, la condición de 
poder ser heridos, de sufrir y de temer a causa de ella; del miedo que sentimos al estar 
fuera de casa y expuestos a la intemperie. Al mismo tiempo se muestra la sensación de 
pequeñez e inseguridad frente a la inmensidad del universo, pues nuestro sitio no está en 
el espacio exterior y, ciertamente, frente a estas tempestades furiosas la casa es pequeña 
y frágil115.  
Así pues, Bachelard encuentra una comunidad de fuerza y una concentración de 
dos valores de resistencia. En esta casa se concentra el ser estrechándose contra su 
habitante; el refugio visto así se ha contraído, de este modo se vuelve más protector y 
                                                             
114  Bachelard, G., La poética del espacio, cit., pp. 76-77. Apud. Bosco, H., Malicroix. 
115 Para profundizar sobre el sentido de la fragilidad a la que nos referimos, recomendamos: J. M. 
Esquirol en El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnología, cit., p. 129.  
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más fuerte exteriormente. Por la imaginación la casa se convierte en el centro mismo de 
la tormenta, en este sentido se debe superar las impresiones de consuelo que se 
experimentan en todo refugio; la casa aislada en el centro de la tormenta da lecciones de 
resistencia. Sobre la maternidad de la casa esbozada en este texto se hablará en el 
siguiente capítulo de la tesis referido a los valores de profundidad de la casa.  
Frente a la hostilidad y las formas animales116 de la tempestad, los valores de 
resistencia y protección de la casa se reubican como valores humanos. La casa así 
mostrada exige al hombre un heroísmo cósmico, según el filósofo de la Champagne. Es 
un instrumento para afrontar el cosmos. En las metafísicas del «hombre lanzado al 
mundo» se hace el paralelismo con la casa, la casa es la lanzada a través del huracán. 
Pero, para Bachelard es a la inversa, la casa nos ayuda a decir: «seré un habitante del 
mundo a pesar del mundo».117 Una vez más, la casa aquí presentada es una casa vivida, 
es un espacio habitado que trasciende el espacio geométrico.  
Como se ha visto, la casa es tema de topoanálisis. Puede, sí, analizarse 
racionalmente, por su entidad geométrica, pero la transposición a lo humano se hace 
inmediatamente cuando se toma la casa como un espacio de intimidad y consuelo, es 
decir, cuando un espacio condensa y defiende la intimidad; es aquí donde abre todo 
onirismo aunque realidad y sueño no se resuelven definitivamente. Vivida la propia 
casa no pierde toda su objetividad. De ahí que sea necesario para el filósofo estudiar la 
geometría soñadora de las casas del pasado. «Debemos estudiar continuamente cómo la 
dulce materia de la intimidad vuelve a encontrar, por la casa, su forma, la forma que 
tenía cuando encerraba un calor primero».118 En el calor primero se habita la casa 
                                                             
116 «El escritor sabe por instinto que todas las agresiones, vengan del hombre o del mundo, son animales. 
Por muy sutil que sea una agresión del hombre, por muy indirecta, camuflada y construida, revela 
orígenes inexpiados» Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 76. 
117 Ibid., p. 78. 
118 Ibid., p. 80.  
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esencial; ésta se habita con la gran seguridad de la simplicidad. La casa del pasado 
despierta el sentido de la Choza donde se revive la mirada a través de la ventana.   
La casa crece y se extiende, para habitarla es necesario tener más elasticidad en 
el ensueño. Es al mismo tiempo celda y mundo porque se extiende hasta lo infinito, es 
decir, vivimos en ella la seguridad y la aventura por turnos. Hay una casa cósmica en 
potencia porque puede extenderse al infinito. A este tenor, la casa es un ser fuertemente 
terrestre119 pero al mismo tiempo evoca lo aéreo de un mundo celeste; en otras palabras, 
a la casa fuertemente enraizada, cimentada, le gusta tener una rama sensible al viento. 
Por lo que los espacios amados no quieren quedarse encerrados, se despliegan. «Si el 
creador escuchara al poeta, crearía la tortuga voladora que llevaría al cielo azul las 
grandes seguridades de la tierra».120  
El ensueño de la casa es invitación a nuestro pasado: «¡Con qué fuerza nos 
demuestran que las casas perdidas para siempre viven en nosotros! Insisten en nosotros 
para revivir, como si esperaran que les prestáramos un suplemento de ser. ¡Cuánto 
mejor habitaríamos la casa! ¡Cómo adquieren súbitamente nuestros viejos recuerdos una 
viva posibilidad de ser!»121 
El ser de las casas perdidas se vuelve a construir a partir de la intimidad, en la 
dulzura y la imprecisión de la vida interior: «Parece que algo fluido reúne nuestros 
recuerdos»122; este fluido es del pasado. Bachelard basa su noción de casa en estas 
casas perdidas, pertenecientes a la infancia, el primer espacio habitado, la casa natal. 
Aunque ya no vivimos en esa casa, la llevamos repartida y asimilada en toda nuestra 
alma y cuerpo.  
                                                             
119 La imagen primordial de la tierra se estudiará en el siguiente capítulo de la tesis.  
120 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 86.  
121 Ibid., p. 88.  
122 Ibid., p. 89. 
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No he vuelto a ver nunca esta extraña morada…Tal como la encuentro en mi recuerdo 
infantilmente modificado no es un edificio; está toda ella rota, repartida en mí; aquí una 
pieza, allá una pieza y acá un extremo de pasillo que no reúne a estas dos piezas, sino 
que está conservado en cuanto que fragmento. Así es como todo está desparramado en 
mí; las habitaciones, las escaleras, que descendía con lentitud ceremoniosa, otras 
escaleras, jaulas estrechas subiendo en espiral, en cuya oscuridad se avanzaba como la 
sangre en las venas.123 
Nos fundimos en ese fluido del pasado. Los recuerdos de la casa natural parecen 
desprenderse de nosotros. Nuestro pasado está en todas partes; bañando con cierta 
irrealidad los lugares. La memoria lejana sólo recuerda los hechos dándoles un valor, 
una aureola de felicidad. Si se quita ese valor los hechos no son nada. La casa natal 
después de nosotros, viene a nacer en nosotros. Para explicar esta idea el filósofo 
recurre al siguiente texto: 
Pensar que se pueda venir al mundo en un lugar que en un principio no sabríamos 
nombrar siquiera, que se ve por primera vez y que, en este lugar anónimo, desconocido, 
se pueda crecer, circular hasta que se conozca su nombre, se pronuncie con amor, se le 
llame hogar, se hundan en él las raíces, se alberguen nuestros amores, hasta el punto 
que, cada vez que hablamos de él, lo hagamos como los amantes, encantos nostálgicos, 
y poemas desbordantes de deseo.124 
En este sentido, observa Bachelard, sobre el fondo de la nada crecen los valores 
humanos. Antes de nosotros, la casa natal era anónima, un lugar perdido en el mundo. 
En la casa natal nos identificamos en el gozo y la felicidad; el hogar donde se hunden 
las raíces de cada individuo. En ella nos situamos en el origen de una confianza en el 
mundo; vivimos con una confianza innata si participamos de la seguridad de la primera 
                                                             
123 Idem. Apud. Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge.  
124 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 90. Apud. Goyen, W., La maison d’haleine. 
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morada porque aquí aún no se conoce la hostilidad del mundo: «La experiencia de la 
hostilidad del mundo –y por consiguiente nuestros sueños de defensa y agresividad– son 
más tardíos. En su germen toda vida es bienestar».125 
Frente a la casa natal se forja la imagen de la casa soñada o la casa del 
porvenir. Pensar la casa del porvenir como el simple sueño de ser propietario de una 
cómoda casa satisface el orgullo y la razón, pero es éste un onirismo de corto alcance: 
«El espíritu se despliega en él, pero el alma no encuentra allí su vasta vida».126  
Los hombres pueden distinguirse por la casa en la que aspiran vivir ya sea en 
una choza o en un palacio. El filósofo de la Champage piensa que cada uno tiene sus 
horas de choza y sus horas de palacio. De hecho, establece una dialéctica entre ellos; la 
choza es caracterizada por la humanidad y fraternidad y el palacio por el lujo y el 
orgullo. Las imágenes dialécticas de la choza y el castillo, al igual que la imagen de la 
crisálida, reúnen dos sueños que hablan del reposo del ser y de su impulso. En el caso 
de la crisálida se ve más claro porque en ella se da el reposo de la noche y las alas que 
se abren al día. Dentro del palacio se conserva una crisálida de choza para encogerse y 
descansar. Las dos imágenes de la choza y el palacio muestran la necesidad humana de 
retiro y de expansión. Con ellas vivimos un ritmoanálisis de la función de habitar. De 
esta manera la casa del porvenir debe tenerlo todo, debe ser un espacio inmenso, pero 
también, una choza y una crisálida. Esto significa que la intimidad necesita el corazón 
de un nido. «Pero una vez más, nido, crisálida y vestido, no forman más que un 
momento de la morada. Cuanto más condensado es el reposo, cuanto más hermética es 
                                                             
125 Ibid., p. 138.  
126 Ibid., p. 93. 
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la crisálida, cuanto en mayor grado el ser que sale de ella es el ser de otra parte, más 
grande es su expansión».127  
 Una vez visto este ritmoanálisis, es necesario estudiar lo que guarda activamente 
la casa. Lo que une la casa del pasado más próximo a la casa del porvenir más cercano, 
y que a su vez lo mantiene en la seguridad del ser, es la acción doméstica. Se trata ahora 
de estudiar los ensueños que acompañan los gestos domésticos. Despertarse día a día 
con los mismos objetos y tener la misma relación con ellos da la seguridad del ser. La 
conciencia da a las acciones más familiares un valor de inicio.  
Limpiando un mueble se siente nacer en la acción doméstica impresiones 
nuevas: «Los objetos así mimados nacen verdaderamente de la luz íntima: ascienden a 
un nivel de realidad más elevado que los objetos indiferentes, que los objetos definidos 
por la realidad geométrica. Propagan una nueva realidad de ser».128 Ocupan su lugar en 
un orden y al mismo tiempo comulgan con éste. Los cuidados domésticos hacen lazos 
que unen un pasado con el día nuevo.  
Podríamos decir que la luz íntima es la conciencia que rejuvenece todo y 
aumenta la dignidad humana de los objetos que le aseguran su ser; podemos ver más a 
fondo, pues se alcanza a sentir cómo un ser humano se entrega a las cosas y se apropia 
de ellas perfeccionando su belleza. Las acciones domésticas devuelven a la casa, en 
cuanto morada, no tanto su originalidad sino su origen. Es como si los objetos se 
mostraran rehechos de nuestras manos a modo de correspondencia con la amistad de las 
cosas.   
                                                             
127 Ibid., p. 98. 
128 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 100. 
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Bachelard rescata estas acciones domésticas que nacen en la casa y que en 
apariencia son insignificantes pero que, cuando se mueven por anamnesis129, en realidad 
están vivas. Estas acciones baladís, tras una existencia humilde echan raíces en el fondo 
de la conciencia y es, entonces, que la casa se trasforma en valores humanos130 en los 
que se muestra el ser.  
El equilibrio íntimo entre los muros y los muebles o las cosas de casa suele 
aparecer con la construcción femenina de lo interior; porque los hombres construyen la 
casa desde el exterior. La significación de la mujer en el estudio sobre la casa es 
primordial; no sólo para Bachelard sino también para Emmanuel Levinas, al que 
dedicaremos más adelante un apartado sobre lo femenino; anticipemos sólo que, según 
él, la mujer es condición del recogimiento, de la interioridad de la casa y de la 
habitación. El universo de la mujer o lo femenino es la casa y su presencia es condición 
para que la vida familiar e íntima aparezca. Obviamente, no decimos, de ninguna 
manera, que la mujer es la que debe estar en casa llevando las tareas domésticas;  
sostenemos que hay un carácter femenino en la noción de casa con elementos 
particulares, que pertenecen y desarrollan tanto el hombre como la mujer.  
La casa es ocasión de un nuevo nudo de significaciones: nuestros movimientos 
antiguos se integran en una nueva entidad sensorial, movimientos que alcanzan de 
pronto una significación más rica. La significación o valor alcanzado por el hábito131 
                                                             
129 Los filósofos griegos establecieron la memoria en el ser interior o alma y esta concepción condujo a la 
distinción Aristotélica entre mneme, memoria y anamesis, reminiscencia. La anamnesis determinará la 
remembranza o reminiscencia de lo que se olvidó. Platón concibió la memoria como un elemento del 
alma que no se manifiesta en su parte intelectual sino en su aspecto sensible. El conocimiento procede de 
una existencia prenatal en la que el alma que no ha sido menguada por el cuerpo, ha visto las ideas eternas 
de las cosas. Es por eso que el aprendizaje en esta concepción sea esencialmente un recordar. Véase el 
diálogo platónico Menón. 
130  Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 78. 
131 El hábito o habitus establece un espacio vivo de relación entre el sujeto y el espacio donde se 
desenvuelven sus prácticas. El espacio del hábito está pensado, en su expresión más humilde, en casa. La 
creación y recreación de los espacios se originan a su vez en las prácticas individuales. «El habitus es el 
principio que encarna la costumbre humana. La palabra se desdobla, porque habitus es aquel espacio 
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reorganiza de pronto nuestro equilibrio y satisface nuestra espera. No obstante, el hábito 
que nos interesa destacar en este caso no es el hábito que simboliza la costumbre, el 
hábito repetitivo y mecánico, ni el hábito tomado como inercia del devenir psíquico, 
como lo piensa Bachelard: «el hábito es la antítesis exacta de la imaginación 
creadora»132; el hábito que proponemos consiste en una virtud de la relación activa y 
creadora de casa, un ser con el mundo. Se trata de un hábito orientado a devolver la 
unidad fundamental de la práctica humana.  
Los hábitos formados suavizan la estancia en el mundo; son acciones que 
ayudan al hombre en su adaptación a éste, de los que goza y se nutre.133 Respecto a esta 
idea, Bachelard encuentra un fragmento literario de Henri Bosco hablando de Sidonia, 
una sirvienta:  
Esta vocación de felicidad, lejos de perjudicar su vida práctica, alimentaba sus actos. 
Mientras lavaba una sábana o un mantel, mientras lustraba cuidadosamente un tablero 
de la panadería, o pulía un candelabro de cobre, le brotaban del fondo del alma esos 
pequeños movimientos de alegría que animaban sus fatigas domésticas. No esperaba 
haber terminado su tarea para volver a adentrarse en sí misma y contemplar allí las 
imágenes sobrenaturales que la habitaban. Mientras trabajaba en la labor más trivial las 
figuras de ese país se le aparecían familiarmente.134 
Se puede ver la construcción de la casa en la renovación cotidiana, pero allende 
está el hecho de sentir cómo un ser humano se entrega y se apropia de las cosas 
perfeccionando su belleza. De ahí que se sienta un crecimiento interno de la casa.   
 
                                                                                                                                                                                  
donde se construyen el yo en un sentido primigenio y se configura la primera percepción del afuera y de 
los otros». Véase Cassigoli, R., Morada y memoria, Barcelona, Gedisa, 2010, p. 123. 
132 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 22. 
133 Antoine de Saint-Exupéry sabía de estos hábitos cuando escribía en Le Petit Prince: «C’est le temps 
que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante», p. 78. 
134 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 101.  
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2.4. Imágenes del secreto: armarios y cofres  
 
Las imágenes de intimidad adherida a los cajones y a los cofres están incorporadas a 
todos los escondites donde el hombre encierra o disimula secretos. Los cajones, los 
armarios, los cofres y su doble fondo son, como afirma Bachelard, órganos de la vida 
psicológica secreta. Sin éstos la vida íntima no tendría modelo de intimidad; son objetos 
y sujetos a la vez: «Tienen, como nosotros, para nosotros, una intimidad».135 Para el 
filósofo el espacio interior del armario es un espacio de intimidad. En él vive un orden, 
un centro que protege a toda la casa frente al desorden. «En un armario, sólo un pobre 
de espíritu podría colocar cualquier cosa. Poner cualquier cosa, de cualquier modo, en 
cualquier mueble, indica una debilidad insigne de la función de habitar».136 El armario 
guarda los recuerdos de la familia; pero éste armario no se abre todos los días ni tiene 
expuesta la llave en la puerta, es como el alma, no se confía. El ser del armario es de 
gran riqueza íntima y es objeto de los más delicados cuidados del ama de casa: «Cuando 
se da a los objetos la amistad que les corresponde, no se abre el armario sin 
estremecerse un poco».137 
 La siguiente casa de las cosas consiste en la imagen del cofre, en él se muestra la 
necesidad de secretos, de escondites con cerraduras. En el ámbito de los valores, la llave 
cierra más que abre. El gesto que cierra es siempre más rotundo, más fuerte y breve que 
el gesto que abre; pero esta potencia que abre y cierra debe corresponder al poder 
humano. En el cofre se encuentran las cosas inolvidables para nosotros y para quienes 
dejamos los tesoros guardados. En él están condensados presente, pasado y futuro.
 Tanto el cofre como el cofrecillo son objetos que se abren, viven. Cuando un 
                                                             
135 Ibid., p. 111.  
136 Ibid., p. 112. 
137 Ibid., p. 115. 
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cofrecillo se cierra vuelve a pertenecer al mundo de los objetos, pero cuando se abre, se 
descubre una casa oculta en un cofrecillo. De esta manera el trabajo del secreto no tiene 
fin; del ser que oculta al ser que se oculta. En este sentido Bachelard encuentra en la 
afirmación de Joë Bousquet la base de esta idea: «Nadie me ve cambiar. Pero, ¿quién 
me ve? Yo soy mi escondite».138 En este sentido, la intimidad se esconde. 
El secreto es una profundidad insondable, un sentido inalcanzable. No nos es 
posible conocerlo siempre; es oscuro y en ocasiones no explicable. «Lo más hondo del 
ser humano, a lo que también se ha llamado ipseidad, guarda un secreto; secreto, en el 
mejor de los casos, detectado pero nunca absolutamente dilucidado».139 Hoy pensamos 
poco en el secreto o misterio de la cosas porque el discurso aceptable se centra en un 
conocimiento científico, demostrable y susceptible de explicación. 
El secreto es riqueza que da contenido a la vida; afecta y compromete 
singularmente a cada hombre. La  intimidad se relaciona con esta experiencia, es decir, 
lo íntimo es lo que acontece a un hombre, como algo profundo y que le toca, que tiene 
que ver con él, que le importa y por ello mismo le envuelve. En este hecho se juega el 
espacio destinado para el secreto, el misterio, o, mejor dicho, la experiencia que crea 
espacio sagrado o secreto. Un lugar sagrado tiene el valor íntimo del secreto que no 
puede ser explicado y apela a una transcendencia humana. Un lugar sagrado o secreto es 
un refugio y lo que caracteriza a este espacio es ante todo su separación cerrada. La 
casa constituye un lugar sagrado o secreto en el momento en que se cierra y se convierte 
en centro de intimidad. La casa es pues receptáculo secreto donde se contiene el 
acontecimiento profundo que transforma y apela, lo que llamamos centro en la vida 
humana.  
                                                             
138 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 90. Apud. Bousquet, Joë, La neige d’un autre âge.  
139 Esquirol, J. M., El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnología, cit., 




2.5. Imágenes de refugio: Nidos, conchas y rincones 
Las imágenes del nido y la concha se encuentran caracterizadas por ser imágenes 
primeras de refugio. Estas imágenes esbozan los movimientos de repliegue por los 
cuales al ser le gusta «retirarse a su rincón».140 Para analizar todas estas imágenes 
Bachelard toma la siguiente idea de Victor Hugo: 
Para Quasimodo la catedral había sido sucesivamente “el huevo, el nido, la casa, la 
patria, el universo”. “Casi podría decirse que había tomado su forma lo mismo que el 
caracol toma la forma de su concha. Era su morada, su agujero, su envoltura… se 
adhería a ella en cierto modo como la tortuga a su caparazón. La catedral rigurosa era su 
caparazón.141 
Lo que muestra esta cita es ese acoplamiento inmediato, simétrico y esencial del 
hombre con su casa. Junto con este acoplamiento existe la consciencia de bienestar en 
estas imágenes de refugio. «Así el bienestar nos devuelve a la primitividad del refugio. 
Físicamente el ser que recibe la sensación de refugio se estrecha contra sí mismo, se 
retira, se acurruca, se oculta, se esconde»142; todas éstas son dinámicas de retiro.  
Para el nido se requiere que lleve consigo la marca de seguridad. El nido para el 
pájaro es una morada caliente. Es como expresa Bachelard, una casa para la vida porque 
sigue cobijando al pájaro cuando sale del huevo. «Para el pájaro que sale del huevo el 
nido es un plumón externo antes que la piel desnuda reciba su plumón corpóreo».143 La 
fenomenología del nido consiste en esclarecer el interés primero hacia el nido habitado. 
                                                             
140 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 125. 
141 Ibid., p. 124. Apud. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. 
142 Ibid., p. 125. 
143 Ibid., p. 126. 
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El nido también tiene el valor domiciliario que ubica y da lugar a la vida de la familia. 
Aquí la casa y el nido se expanden en el momento de tomar posesión de la casa para 
habitarla, lo mismo sucede con el nido, que después de la ausencia, el pájaro que emigra 
regresa a su nido y vuelve a refugiarse en él. El nido esta asociado a la imagen de 
refugio pero también a la imagen de reposo, de tranquilidad, es la imagen de la casa 
sencilla bajo el signo de simplicidad, cuyo valor más importante descansa en la 
voluntad de albergar.  
La casa-nido es el lugar natural de la función de habitar. Bachelard señala que a 
ella se vuelve siempre; se sueña en volver como el pájaro a su nido. En el hombre los 
retornos se llevan a cabo en un gran ritmo; al ritmo existencial de la vida humana. Así 
las imágenes del nido y la casa llevan consigo el valor íntimo de la fidelidad: «Si se 
vuelve a la vieja casa como se vuelve al nido, es porque los recuerdos son sueños, 
porque la casa del pasado se ha convertido en una gran imagen, la gran imagen de las 
intimidades perdidas».144 La intimidad se conforma bajo estas imágenes: la del nido en 
calma y la vieja casa o la primera morada, cuyo umbral no impone sino que acoge. En el 
momento que se ama una imagen, ya no puede ser la copia de un hecho.   
La  casa-nido es el espacio cerrado que permite a la familia replegarse sobre sí 
misma, un espacio defendido que la protege del mundo exterior. La casa pues, 
representa el doble símbolo del nido, como lo pensará Bachelard, pues desde dentro 
reproduce muchas de sus características. La construcción de la casa-nido o de la casa-
concha se realiza a partir del cuerpo, es decir, el cuerpo toma su forma desde el interior, 
pues es el interior del nido lo que impone su forma. «“Por dentro, el instrumento que 
impone al nido la forma circular no es otra cosa que el cuerpo del pájaro. Girando 
                                                             
144 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 134. 
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constantemente y abombando el muro por todos lados logra formar ese círculo”».145 
Ésta es una intimidad que trabaja físicamente, como lo hace el interior de una concha.  
Así como el pájaro da la forma a su nido, en el hombre se da ese acoplamiento 
singular, simétrico, inmediato y casi de manera esencial con la casa. Ésta es construida 
por el hombre y se adhiere a ella como el caracol a su caparazón. Es el interior y las 
necesidades elementales de su ocupante lo que impone su forma, por ello la casa es la 
persona misma, su forma y su esfuerzo más inmediato, nos dice Bachelard. «Todo es 
empuje interno, intimidad físicamente dominadora. El nido es un fruto que se hincha, 
que presiona sobre sus propios límites».146 
Los valores de intimidad del nido no sólo son de refugio y de reposo sino de 
seguridad, de confianza y al mismo tiempo de fragilidad. Por ello el nido se mimetiza 
entre el follaje. El centro de vida está disimulado entre la hierba. Bachelard piensa que 
cuando contemplamos un nido nos encontramos en el origen de la confianza del mundo. 
Nuestra casa captada en el onirismo es un nido (frágil) en el mundo, vivimos en él con 
plena confianza por ser la experiencia de nuestra primera morada, siempre segura. 
Dicho sentimiento está en nosotros fuertemente arraigado, pues sin confianza no hay 
intimidad. «Vivimos allí con una confianza innata si participamos realmente, en 
nuestros ensueños, de la seguridad de la primera morada».147 Ni el nido, ni la casa 
onírica conocen la hostilidad del mundo. Bachelard afirma que para el hombre la vida 
empieza bien; la experiencia de la hostilidad del mundo, aquella que tiene que ver con 
nuestros sueños de agresividad y defensa son más tardíos.  
El ser comienza por el bienestar. En su contemplación del nido, el filósofo se tranquiliza 
prosiguiendo una meditación de su ser en el ser tranquilo del mundo. Traduciendo 
                                                             
145 Ibid., p. 135. Apud. Michelet, J., L’oiseau. 
146 Idem. 
147 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 137. 
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entonces al lenguaje de los metafísicos de hoy el candor absoluto de su ensueño, el 
soñador puede decir: el mundo es el nido del hombre.148 
El mundo es un nido y en este sentido se hace del nido el centro de un mundo. El 
mundo-nido esta hecho de la tierra y el cielo y de todos los ritmos de la vida. Es la 
experiencia de bienestar la que nos devuelve al origen del sentirse refugiado, pues un 
hombre que recibe la sensación de refugio se estrecha contra sí mismo.
Otra imagen que está íntimamente ligada a la casa y en la que es inevitable ver 
la idea de resguardo, de seguridad y dureza es sin duda la concha. Lo que nos parece 
importante destacar es que cuando se observa a este animal, lo que primero se ve es la 
solidez y la geometría de su protección. La formación y no la forma es lo desconocido 
para nosotros, afirma Bachelard, pero cuando se piensa en el momento de tomar forma 
causa sorpresa porque en ese instante se toma una decisión en la elección inicial que 
consiste en saber si la concha se enrollará hacia la derecha o hacia la izquierda. Si 
seguimos el estudio de los valores de intimidad en el hombre, esta observación nos 
resulta sugerente, porque el ser humano es capaz de construirse a sí mismo, de elegir 
hacia dónde y cómo realizar su existencia. La existencia es el producto de una decisión 
incondicionada y espontánea. El espacio interior, mi casa, es una elección y una 
singularización en el sentido en que me apropio de ella, la convierto en mía; son las 
cosas amadas, la frontera entre lo sagrado y lo profano que se sitúa en el interior de cada 
hombre. Es ahí donde se configura una imagen del universo y donde encuentra cabida y 
justificación su ser en el mundo. 
Continuando con el análisis bachelardiano de la formación de la concha del 
molusco, tenemos que para la formación de su refugio, se genera un torbellino, un 
impulso vital que gira. La vida, menciona el filósofo francés, no comienza tanto 
                                                             
148 Ibid., p. 138. 
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lanzándose, sino girando. El centro somos nosotros mismos y girando, es decir, 
recorriendo de manera circular todo lo que nos rodea, podemos constituir no sólo 
nuestra casa sino a nosotros mismos en un ir y venir bajo un ritmo. Es en este 
movimiento de vida donde deviene y se despliega el sí mismo y la casa conformando 
ese resguardo donde la vida se concentra, se prepara y se transforma.  
El movimiento primero y esencial de vida al que nos referimos es el de habitar. 
«Hay que vivir para edificar la casa y no edificar la casa para vivir en ella».149 Un 
espacio realmente habitado, como hemos visto en nuestro autor, lleva como esencia la 
noción de casa. En este sentido, Heidegger también sabe esto cuando afirma que: «No 
habitamos porque hemos construido, sino que construimos y hemos construido en la 
medida en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que habitan».150 En otras 
palabras, las casas o las construcciones se cumplen como tales en y por la vida que 
desarrollan las personas. 
El primer esfuerzo de la vida para habitar en la tierra es construir, en analogía, 
nuestras casas-conchas: construir habitación para que se pueda realizar y desplegar la 
vida. Con la concha el impulso vital de habitación concluye muy rápido; y la naturaleza 
tiene pronto la seguridad de la vida encerrada. Los sueños constructores de cochas dan 
vida y acción a las partes geométricas asociadas. En este sentido la imagen de la concha 
tiene un gran simbolismo. Por ejemplo, el simbolismo de los antiguos hombres tomaba 
a la concha en comparación con el ser humano completo, en cuerpo y alma.  La concha 
representaba nuestro cuerpo, que encierra en su envoltura exterior el alma que anima al 
ser entero. Cuando el hombre deja de habitar su casa, de crear espacios de vida, quedan 
                                                             
149 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 141.  




sólo espacios geométricos susceptibles para ser medidos, tal y como sucede cuando el 
cuerpo se queda inerte luego de morir.  
Pero lo que el fenomenólogo de la concha quiere saber es cómo el caracol 
construye su casa, cómo un ser blando fabrica la concha más dura, y cómo el ser que 
está encerrado sabe del ritmo de las estaciones del año. Esta inquietud se plantea cuando 
el fenomenólogo quiere ir a la cosa misma cuando una casa crece en la medida en que 
crece el cuerpo mismo que la habita.  
Las imágenes de los nidos y las conchas son valores de refugio donde la vida se 
concentra, se prepara y se transforma. Las casas oníricas encuentran en estas imágenes 
dos raíces en la ensoñación humana. Desde esta perspectiva una concha vacía invita a 
ser habitada, se convierte en imagen de tranquilidad. A partir de aquí se puede pensar en 
la frase «nos metemos en nuestra concha». Para habitar la concha se ha de estar solo; la 
concha dice el aislamiento del ser replegado sobre sí mismo. Es así como todos los 
huecos acogedores son conchas tranquilas. «El hombre, el animal, la almendra, todos 
encuentran el reposo máximo en una concha. Los valores del reposo dominan todas esas 
imágenes».151 
Lo que ha mostrado Bachelard es que en cuanto se instala la vida, se protege, se 
cubre, se oculta y crea su espacio primigenio, y sus espacios interiores de vida. La 
imaginación simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido. «La imaginación 
vive la protección, en todos los matices de la seguridad, desde la vida en las conchas 
más materiales, hasta los disimulos más sutiles en el simple mimetismo de las 
superficies».152 
                                                             
151 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 160.  
152 Ibid., p. 168.
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Tras estudiar los nidos y las conchas como transposiciones de la función de 
habitar, Bachelard analiza las impresiones de intimidad que tienen una raíz humana. 
Pronto se descubrirá la íntima relación que existe entre los valores expresados en los 
nidos, las conchas y los rincones.  
Quien sabe agazaparse puede vivir con intensidad; agazapar es encogerse, 
pegarse al suelo y ocultarse. «Agazapar pertenece a la fenomenología del verbo habitar. 
Sólo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse».153 El punto de partida para 
estudiar esta idea consiste en lo siguiente: «todo rincón de una casa, todo rincón de un 
cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros 
mismos, es para la imaginación una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el germen 
de una casa».154 El estrechamiento sobre sí mismo tiene un signo negativo porque el 
rincón vivido niega y oculta a la vida, porque ésta es esencialmente movimiento. De ahí 
que el rincón sea una negación del universo. José Ortega y Gasset dirá que el hombre 
puede suspender su ocupación directa con las cosas, desentenderse de su alrededor y 
meterse dentro de sí; atender su propia intimidad, es decir, ocuparse de sí mismo: 
ensimismarse.155 En este movimiento, por lo regular, siempre se está solo y reina el 
silencio, es un retiro del alma que tiene la figura de refugio.  
El rincón es un refugio que nos asegura un primer valor del ser, que para el 
filósofo es la inmovilidad. El rincón consiste en ser una semi-caja, mitad puerta, mitad 
muro. Esta imagen la utilizará más adelante para explicar la dialéctica de lo de dentro y 
                                                             
153 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 30. 
154 Ibid., p.171. 
155 Ortega y Gasset, J., Ensimismamiento y alteración, en Obras completas, Vol. VII, Madrid, Revista de 
Occidente, 1983.  
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lo de fuera. El filósofo de la Champage designa al espacio de la inmovilidad como el 
espacio del ser: «Je suis l’espace où je suis [Yo soy el espacio donde estoy]».156  
 Pero el ser se rebela en el momento en que sale de su rincón; Bachelard 
encuentra en la siguiente frase esta idea: «“Emilia había jugado a hacerse una casa en un 
rincón en la proa misma del barco…”» Y más adelante  «“Pero cansada de ese juego, 
caminaba sin objeto hacia la proa, cuando le vino súbitamente la idea fulgurante de que 
ella era ella…”».157 En este texto Emilia se define a partir del espacio, en términos de 
experiencia de fuera y dentro. Los psicólogos designarían a esta definición como 
introvertido y extrovertido ante la existencia. En el instante en que Emilia afirma ser 
ella misma está saliendo de sí misma; acaba de descubrir que era ella saliendo al 
exterior de la concentración en un rincón del ser. En este momento se da una conciencia 
de juego en la espacialidad porque ahora que sabe que es ella puede restablecer su juego 
domiciliario y volver a su casa, a su rincón. En lo anterior se da una dinámica que va del 
en-sí al universo que descubre el ser. El acento, en Bachelard, está puesto sobre la vida 
en los rincones, sobre el universo replegado en un rincón y sobre el hombre que sueña  
replegado sobre sí mismo.  
 En los rincones el pasado se agazapa, vuelve a encontrarse y permanece; y lo 
hace a través de las cosas viejas del habitante de rincones. «Para restituir el alma de los 
rincones, valen más la vieja pantufla y la cabeza de un muñeca (…)».158 Desde el fondo 
del rincón el habitante recuerda todos sus objetos de soledad abandonados en un rincón. 
Desde este fondo puede hacer una síntesis entre la casa natal y la casa onírica.  
El rincón así descrito es intimidad con respecto de una subjetividad, yo o 
psiquismo, la intimidad es el rincón de la inmanencia subjetiva; es el fuero en el que 
                                                             
156 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.172. Apud. Arnaud, N., L’état d’ébauche. 
157 Ibid., p.173. Apud. Hughes, R., Tempestad sobre Jamaica.  
158 Ibid., p. 177. 
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cada yo singular, único e irrepetible, se protege y se torna secreto para sí,159 donde la 
intimidad es invisible desde fuera, aunque ciertamente desde dicho exterior se tiene 
alguna sospecha de su existencia. Lo íntimo es todo aquello que le acontece a un 
hombre, de forma que vive el acontecimiento como algo profundo, que le atañe, que le 
es inherente y que, por tanto, lo marca, lo quebranta, lo afecta y lo compromete. Lo 
íntimo se acurruca en el espacio de un nido protector que es la intimidad edificada en lo 
más escondido de su yo. Cuando esto sucede, el ser del hombre en su intimidad se 
encuentra y es entonces cuando asume la responsabilidad del encuentro en tanto que 
sabe que es su propia casa, el lugar donde puede realizarse como hombre. De tal forma 
es que se puede decir que el hombre habita, lo que no deja de evidenciar los dos modos 
que tiene de hacerlo, esto es, en reposo y en movimiento, presentándose este último 
como un girar alrededor del centro de la intimidad del hombre, tanto en su voluntad 
como en su estado anímico. Estar en el rincón de casa es estar en el fondo de todas las 
cosas.  
En la última hoja del apartado titulado Los rincones, Bachelard tiene una curiosa 
afirmación sobre las palabras; dirá que le sorprende estar viviendo en las palabras, en el 
interior de una palabra, que no son más que movimiento íntimo. Ponemos atención en 
este hecho, porque hemos leído que el habla humana se caracteriza por un doblez 
(sentido/significado, animalidad/racionalidad) irreductible, y es esta arruga la que 
constituye la morada de la intimidad. También no deja de resonar en esto el 
pensamiento de Heidegger cuando dice que la casa del ser es el lenguaje. En este tenor 
tampoco es de extrañar que Bachelard se dedique al estudio de las imágenes poéticas, 
aquellas que sólo el lenguaje poético puede mostrar. La intimidad es esencial y 
constituye al hombre, ésta es la diferencia sustantiva entre el hombre y el animal.  
                                                             
159 Lapoujade, M. N., Espacios imaginarios místicos de la intimidad, México, UNAM, Facultad de 
Filosofía y Letras, 1999, p. 115. 
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2.6. De la miniatura y de la inmensidad íntima 
 
Para explicar la entrada psicológica a las casas miniatura, Bachelard utiliza las imágenes 
de las casitas de cartón de los juegos infantiles, «las “miniaturas” de la imaginación nos 
devolverían simplemente a una infancia, a la participación en los juguetes, a la realidad 
del juguete».160 La casa natal es fundamental para evocar el centro de los valores 
ubicados en miniatura.  
En la miniatura los valores se condensan y se enriquecen. En este sentido habrá 
que ir más allá de la lógica para ver lo grande que existe dentro de lo pequeño.161 Las 
imágenes vistas así estimulan valores profundos. Bachelard encuentra en el texto de 
Cyrano de Bergerac esta condensación.  
Esta manzana es un pequeño universo por sí mismo, cuyas semillas, más calientes que 
las otras partes, difunden en torno suyo el calor conservador de su globo; y ese germen, 
de acuerdo con esta opinión, es el pequeño sol de ese pequeño mundo, que calienta y 
nutre la sal vegetativa de esa pequeña masa.162  
La miniatura imaginada en este texto encierra un valor imaginario; en el centro 
están las semillas más calientes —lo subraya Bachelard— que el resto de la manzana. 
Este calor es bienestar de los hombres. Las semillas son el origen que nutre y no la 
manzana; el valor primero y dinámico en esta imagen lo tienen las semillas que hacen a 
la manzana. «La semilla no nace solamente en una dulce cuna, bajo la protección de la 
                                                             
160 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.185. 
161 La imaginación no se equivoca, porque la imaginación no tiene que confrontar una imagen con una 
realidad objetiva. Las imágenes vivas no tienen nada en común con las imágenes que ilustran las ideas 
científicas.  
162 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.187. Apud. Journal de Psychologie, abril-junio de 1974, 
p. 169.  
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fruta. Es la productora del calor vital».163 La semilla-sol es un centro de vida y de fuego, 
para Bachelard, en esto consiste un valor. El calor de los espacios encerrados es el 
primer indicio de una intimidad; esta intimidad cálida es la raíz de todas las imágenes.  
El hombre que es capaz de ver la miniatura es el «hombre de la lupa», éste nos 
coloca en un punto sensible de la objetividad porque acoge el detalle inadvertido. Este 
hombre ve al mundo como una novedad; en esta experiencia la lupa condiciona la 
entrada en el mundo. Bachelard establece un paralelismo con el fenomenólogo porque 
éste describe fenomenológicamente su «entrada en el mundo» o su «ser en el mundo» 
bajo el signo de un objeto familiar: «Un pobre objeto es entonces el portero de un vasto 
mundo».164 El detalle de una cosa puede abrir un mundo nuevo con propiedades de 
grandeza. En este sentido, todas las cosas pequeñas piden lentitud. Para poder 
miniaturizar el mundo es necesario tiempo y un espacio de tranquilidad; en otras 
palabras, para que se pueda describir minuciosamente el espacio hay que amarlo.  
La imagen no se deja medir, por mucho que hable de espacio cambia de tamaño; 
cada valor la extiende, la multiplica, la eleva. La imagen puede abarcar todo el espacio o 
bien se reduce en miniatura. «Y es en cada imagen donde se debería determinar, como 
dicen los metafísicos, nuestro estar-allí a riesgo de no encontrar a veces en nosotros más 
que una miniatura de ser».165  
 Por otra parte, todo empequeñece y cabe en el marco de una ventana de casa 
cuando nuestro ojo distendido, dirá Bachelard, nos hace tomar conciencia de nuestra paz 
íntima y del alejamiento de las cosas. La imagen del mundo en esta situación se 
encuentra en su vivacidad y composición. Es la imagen de un hombre liberado de las 
                                                             
163 Idem. 
164 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.191.  
165 Ibid., p. 210. 
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preocupaciones próximas, pero que, al mismo tiempo, está en posición de perder el 
interés mínimo por la sensación que es indispensable para la conciencia.  
¡El mundo es mi miniatura, pues está tan lejos, es tan azul, tan calmo cuando lo tomo 
donde está, como está, en el ligero dibujo de mi ensoñación, en el umbral de mi 
pensamiento! Para hacerme una representación de él, para poner todos los objetos a 
escala, en proporción, en su verdadero lugar, me es preciso romper la imagen de unidad 
que yo contemplaba y luego es preciso que encuentre en mí mismo razones o recuerdos 
con los que reunir y ordenar lo que mi análisis acaba de fracturar.166  
Es ante la ventana abierta donde podemos ver comenzar y concluir el mundo; su 
nacimiento está liberado a nuestro capricho y su ruina a nuestra indiferencia. El mundo 
es totalidad y unidad sólo como panorama, como aquello que se ofrece a la 
contemplación. En el momento en que hay que distinguir y actuar, esto es, en que hay 
que aprehender cada objeto en su individualidad y hostilidad, en su forma y su fuerza, el 
universo se descompone. La tensión que en el cuerpo se da entre el ojo y la mano tiende 
hacia una cosa y no ya hacia el mundo; cuando una cosa es elegida, en este momento las 
demás cosas se dispersan. «Yo me creo un centro, una unidad, una voluntad porque 
acepto concentrar mi acción sobre un objeto particular».167 Cuando se tenga que 
clasificar los valores objetivos se volverán a alejar los objetos, reintegrándolos en un 
primer espacio, disminuyendo la escala de representación. El mundo sigue compuesto y 
sin caer en pedazos sólo como miniatura.  
La representación completa encuentra su raíz más profunda en la representación 
visual. El mundo se capta verdaderamente como universo cuando el yo y el objeto 
descansan en su estado de ánimo y el mundo funciona como modelo reducido a 
miniatura. Comprender bajo una misma mirada es la manera primitiva de comprender 
                                                             
166 Bachelard, G., Estudios, cit., p. 31.  
167 Ibid., p. 32.  
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en una misma razón, afirmará Bachelard, y en este sentido la puesta en miniatura reúne 
una pluralidad más rica y compone en unidad.  
De la miniatura iremos a las cosas como de nuestros caprichos168 hacia las 
fuerzas, pues los caprichos son el principio, según nuestro autor, de nuestra dispersión 
íntima y sólo con ellos podemos aislar objetos particulares que solidifican nuestras 
tentaciones. En el paso de las miniaturas a las cosas, así como en el movimiento de los 
caprichos a las fuerzas, encontramos materia o energía para hacer crecer nuestros 
proyectos. Para Bachelard existe una zona media en la que nuestras acciones son a la 
medida de las cosas, la conciencia acaba por perder su variedad y su movilidad a la vez 
que el universo pierde su totalidad. Cabe decir que esta zona media es la de la 
representación sin hacer constantes referencias a la ensoñación y la fantasía de los 
caprichos. La representación clara es la representación empobrecida, el mundo 
descompuesto en la voluntad encadenada, diría Bachelard, doble derrota de la unidad y 
la diversidad. De tal forma, nos balanceamos hacia los dos extremos, desde el universo 
lejano e indiferente hasta el principio de nuestras voluntades.  
Las cosas adquieren profundidad ante una atención redoblada cuando se han 
podido reintegrar en ellas suficientes detalles para poder contemplar su miniatura. 
Nuestra experiencia de profundidad respecto a una cosa es que, en este carácter visual, 
la profundidad está dada en términos diferentes a los que está la longitud y la anchura, 
pues no es algo que se vea a primera vista. La profundidad, dice Bachelard, 
originalmente es un vacío, de tal modo que si fuera un color, sería el blanco.  
Todo objeto o espacio tiene una extensión interna, una profundización de 
cualificación íntima, es decir, equivale a atribuir una intensidad al punto del espacio, al 
                                                             
168 «El capricho es la voluntad visual, la voluntad sin fuerza subjetiva, sin la conciencia de la hostilidad a 
menudo invencible de la inercia objetiva; es la potencia soberana que hace girar, jugando, el calidoscopio 
de la miniaturas lejanas». Bachelard, G., Estudios, cit., p. 35. 
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centro de tres dimensiones. La experiencia de esta intensidad la ofrece la misma mirada. 
«Una mirada penetrante no es sólo una mirada cabalmente ajustada a las dimensiones 
geométricas exteriores. Ella desciende hacia una intimidad objetiva, y dibuja, con su 
esfuerzo, una forma a priori de la intensidad».169  
Según Durand, la «miniaturización» es una estructura imaginaria de la 
representación revelada en el trayecto imaginario que desciende a la intimidad de los 
objetos y los seres; situación que sucede gracias a que hay casas, continentes, 
envolturas, donde el valor se asimila siempre al último contenido, al más concentrado 
de los elementos y al más pequeño.  
Además, la imagen de la miniatura implica la participación del hombre en los 
diversos reinos del ser, y no sólo de manera cognoscitiva y emotiva sino ontológica; él 
es, de alguna manera, todo. Por ello se habla de participación: el hombre participa de 
todos los modos de ser, el mineral, el vegetal, el animal, el espiritual. A la manera de 
Schopenhauer, la imagen del hombre como microcosmos también implica la jerarquía 
de los seres. El espíritu sería lo más elevado, y el hombre es el grado intermedio entre 
este mundo y el material. Como intermedio, es el vínculo con las demás esferas del 
cosmos y de las relaciones entre sí, lo que hace que pueda cultivar las relaciones con su 
ciencia y su técnica, pero también respetarlas con la veneración de lo empático, de 
aquello de lo que formamos parte porque nos sentimos parte de todo sin perder las 
diferencias, los límites. A esta experiencia se le llama «sentimiento oceánico», es decir, 
el sentimiento de pertenencia a una totalidad.  
                                                             
169 Bachelard, G., Estudios, cit., pp. 49-50. 
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 En la miniatura él siente vivir la inmensidad del mundo, pues la naturaleza 
«inmensa» no se aprehende ni se expresa más que reducida a un elemento alusivo que la 
resume y de este modo la concentra, la transforma en una sustancia íntima.  
Pero pasemos, ahora, a ver el valor de la inmensidad íntima. La inmensidad es 
para Bachelard una categoría filosófica del ensueño. Con las imágenes de inmensidad 
entramos en una región de la fenomenología pura, una fenomenología sin fenómenos, lo 
que significa que no hay que esperar que los fenómenos de la imaginación se estabilicen 
en imágenes acabadas. «Dicho de otro modo, como lo inmenso no es objeto, una 
fenomenología de lo inmenso nos devolvería sin circuito a nuestra conciencia 
imaginante».170 El filósofo afirma que la vía del ensueño de inmensidad tiene como 
verdadero producto la conciencia de engrandecimiento. A partir de aquí, en esta 
meditación, no estamos «lanzados al mundo» porque abrimos en cierto modo el mundo 
al rebasar el mundo visto tal como es.   
«La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de 
ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad».171 
Cuando estamos inmóviles soñamos en un mundo inmenso; la inmensidad es el 
movimiento del hombre inmóvil, según el filósofo de la Champage. Es la intimidad 
interior la que da el verdadero significado a ciertas expresiones del mundo. A través de 
las imágenes de inmensidad se expresa la grandeza oculta, es decir, una profundidad. 
Yo contemplaba el jardín de maravillas del espacio con la sensación de mirar en lo más 
profundo, en lo  más secreto de mí mismo; y sonreía, ¡porque nunca me había soñado 
tan puro, tan grande, tan hermoso! En mi corazón estalló el cántico de gracias del 
universo. Todas esas constelaciones son tuyas, están en ti; no tiene realidad fuera de tu 
                                                             




amor. ¡Ay! ¡Qué terrible parece el mundo a quien no se conoce! ¡Cuándo te sentías solo 
y abandonado ante el mar, piensa cuál debería ser la soledad de las aguas, en la noche y 
la soledad de la noche en el universo sin fin!172 
En este texto se expresa el centro en que se experimenta la consonancia de la 
inmensidad del mundo y la profundidad del ser íntimo. El hombre y el mundo aparecen 
como dos seres unidos. Las imágenes de inmensidad se presentan en el alma distendida. 
Ésta encuentra en un objeto el nido-casa de la inmensidad; en este sentido la  
inmensidad es una dimensión íntima. Esta idea Bachelard la encuentra en Baudelaire, 
que entregado al onirismo de la música experimenta: 
una de esas impresiones felices que casi todos los hombres imaginativos han conocido 
gracias a los sueños, mientras dormían. Me sentí liberado de los lazos de la gravedad, 
volví a encontrar, por medio del recuerdo, la extraordinaria voluptuosidad que circula en 
las altas cimas. Luego me pinté involuntariamente el delicioso estado de un hombre 
presa de un gran ensueño en una soledad absoluta, pero una soledad con un inmenso 
horizonte y una amplia luz difusa; la inmensidad sin más decorado que ella misma.173 
En este texto encontramos, en el centro de nuestras observaciones 
fenomenológicas, una inmensidad en ella misma. La inmensidad en Baudelaire es una 
conquista de la intimidad, de tal forma que la grandeza crece en la medida que la 
intimidad se profundiza. La inmensidad se establece como valor íntimo primero. 
«Cuando vive verdaderamente la palabra inmenso, el soñador se ve liberado de sus 
preocupaciones, de sus pensamientos, liberado de sus sueños. Ya no está encerrado en 
su peso. Ya no es prisionero de su propio ser».174 El lector está llamado en este texto a 
una  ontología de la profundidad humana o un llamamiento íntimo a la inmensidad.  
                                                             
172 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.187. Apud. Miloz, La amorosa iniciación. 




Existe una concordancia entre la grandeza y la profundidad, entre la inmensidad 
del mundo y la profundidad del ser íntimo. «El alma encuentra en un objeto el nido de 
su inmensidad»,175 es decir, la infinitud del espacio íntimo. Esta categoría tiene que ver 
con el engrandecimiento de nuestro espacio íntimo que dice la profundidad del alma. Y, 
junto a la inmensidad, la belleza: «El eje normal de la ensoñación cósmica es aquel a lo 
largo del cual el universo sensible es trasformado en un universo de la belleza».176 Es el 
sujeto que mira y no el objeto mirado el que revela la armonía o la belleza, la intimidad 
o la inmensidad de una casa. La contemplación de un lugar depende primero de una 
profundidad interior, de una atención, de una disponibilidad, en pocas palabras, de un 
estado de ánimo. La profundidad de un espacio depende de un modo de presenciar el 
mundo, de un arte de descubrir aquí y ahora un orden o un desorden, que nos habla, que 
nos arranca de la monotonía y de la pobreza de la experiencia. Para Bachelard sólo el 
pintor sabe el arte de ver lo bello; para éste el cosmos es valorado como unidad de la 
belleza, porque «el ojo, es el proyector de una fuerza humana. Una potencia aclaradora 
subjetiva realza las luces del mundo».177 Por otra parte, sólo es posible mirar atenta y 
tranquilamente este espectáculo: «La tranquilidad es el ser mismo del mundo y de su 
soñador».178 
Gracias a la cosmicidad de una imagen recibimos una experiencia del mundo y 
es la ensoñación179 cósmica la que nos hace habitar el mundo. Esta cosmicidad le da al 
soñador la impresión de un estar en su casa en el universo armónico que puede 
contemplar, sólo que ahora esta casa se encuentra en expansión y no ya en el hogar del 
cuarto. El sí mismo vuelve a la superficie cuando vive su vida de universo; la 
                                                             
175 Ibid., p. 228. 
176 Ibid., p. 274. 
177 Ibid., p. 275.  
178 Ibid., p. 260.  
179 Recordemos que para Bachelard la ensoñación es una conciencia de bienestar y que tanto en la imagen 
cósmica como en la imagen de nuestro hogar nos encontramos en el bienestar del descanso. 
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profundidad y la superficie se pertenecen una a la otra y se reconcilian cuando se tiene 
una visión cósmica del universo. «Cuando más profunda es el agua, más claro es el 
espejo. La luz sale de los abismos».180 Es difícil tematizar este tópico, sin embargo, 
Bachelard intenta mostrar que la profundidad es el ser, el sí mismo que no huye, que 
siempre es el mismo y que, en su tranquilidad, puede mostrarse en el reflejo del 
universo. La cita siguiente de Blanchot podría expresar el punto central de este 
apartado: 
En el interior de esta célula hay, tú lo sabes, alguien. Preferiría no hablar de esto. A mi 
parecer, se trata de una imagen. En ti, pensamiento inmóvil, cobra cuerpo, brilla y 
desaparece todo lo que de todos se refleja en nosotros. De suerte que tenemos el mayor de 
los mundos en cada uno de nosotros, pues todos se reflejan en virtud de un infinito centelleo 
que nos proyecta en una intimidad radiante de la que cada uno retorna a sí mismo, 
iluminado por el hecho de no ser más que el reflejo de todos. Y el pensamiento de que cada 
uno de nosotros es sólo el reflejo del universal reflejo, esa respuesta a nuestra ligereza, nos 
embriaga con esa ligereza misma, nos hace cada vez más ligeros, más ligeros que nosotros, 
en el infinito de la esfera centelleante que, desde la superficie a la chispa única, es el eterno 
ir y venir de nosotros mismos.181  
2.7. De lo de dentro y de lo de fuera 
Con la dialéctica dentro-fuera, abierto-cerrado y más acá-más allá, el filósofo piensa el 
ser y el no ser.  De este modo se quiere fijar el ser y al fijarlo se quiere trascender todas 
las situaciones. En este sentido se enfrenta el ser del hombre con el ser del mundo.  
                                                             
180 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 296.  
181 Blanchot, M., Le Dernier Homme, París, Gallimard, 1957, pp. 124-125.  
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«¿Dónde está el peso mayor del estar allí, en el estar o en el allí? ¿En el allí –
que sería preferible llamar un aquí- debo buscar primeramente mi ser? O bien, ¿en mi 
ser voy a encontrar primero la certidumbre de mi fijación en un allí?».182 Uno de los 
términos debilita el otro. El allí se tiene como fijación geométrica que sintetiza los 
aspectos ontológicos de los problemas. Y el ahí, piensa Bachelard, es tan enérgico, que 
designar al ser por un estar-allí que coloca fácilmente al ser íntimo en un lugar 
exteriorizado. Para el estudio del ser se han de seguir todos los caminos ontológicos de 
las diferentes experiencias del ser. Las experiencias del ser que son expresiones 
geométricas son las más pobres, y por eso hay que trascenderlas. De modo que 
encerrado en el ser, habrá que salir de él; y salido del ser habrá que volver a él. «Así, en 
el ser, todo es circuito, todo es desvío, retorno, discurso, todo es rosario de estancias, 
todo es estribillo de coplas sin fin».183 Aquí se establecen un constante dinamismo en el 
que el hombre aparece como un ser desfijado. A veces es fuera de sí donde se 
experimentan las consistencias. Y continuamente es en el centro del ser donde el ser es 
vagabundo.  
  A través de este acercamiento se debe comprobar que los dos términos, fuera y 
dentro, en el ámbito de una antropología metafísica, plantean problemas asimétricos. Lo 
de dentro y lo de fuera, no reciben de igual forma los calificativos; éstos son la medida 
de nuestra adhesión a las cosas. «No se puede vivir de la misma manera los calificativos 
que corresponden a lo de dentro y a lo de fuera».184 Vivir verdaderamente una imagen 
es conocer un devenir del ser que es una conciencia de la desorientación del ser. El 
primer problema consiste en hacer concreto lo de dentro y vasto lo de fuera. Lo de 
dentro y lo de fuera vividos por la imaginación no son tomados en su reciprocidad. Aquí 
                                                             
182 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.252. 
183 Idem. 
184 Ibid., p.254.  
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ya no se está hablando de geometría para decir las primeras expresiones del ser. Lo de 
fuera y lo de dentro son íntimos, y están siempre dispuestos a invertirse. Si hay un 
límite entre ambos, éste es hostil y doloroso. Este movimiento es un drama de la 
geometría íntima, porque ¿dónde se ha de habitar? El consejo de un filósofo consiste en 
entrar en uno mismo para poder situarse en la existencia.  
 La fenomenología de la imaginación poética permite estudiar el ser del hombre 
como ser de una superficie, como esclarece Bachelard. Esta superficie separa la región 
de lo mismo y la región de lo otro. En este sentido la palabra domina los fenómenos del 
ser. El lenguaje lleva en sí la dialéctica de lo abierto y lo cerrado; se encierra por el 
sentido y se abre por la expresión poética de la imagen. «Entonces, en la superficie del 
ser, en esa región donde el ser quiere manifestarse y quiere ocultarse, los movimientos 
de cierre y de apertura son tan numerosos, tan frecuentemente invertidos, tan cargados, 
también, de vacilación, que podríamos concluir con esta fórmula: el hombre es el ser 
entreabierto».185 Siguiendo con la analogía de la casa con el alma, la puerta es un 
cosmos de lo entreabierto. La puerta organiza dos posibilidades, a veces la puerta está 
bien cerrada, con los cerrojos; y a veces la puerta está abierta de par en par. En este 
sentido la puerta despierta en el hombre dos direcciones con dos símbolos diferentes.  
Que la puerta esté entreabierta implica que puede abrirse, y su función es tanto 
mantener la clausura del interior doméstico como permitir el acceso al exterior. Es esta 
dualidad la que concretiza el cierre y la apertura, conformando aquello que vincula la 
vivienda con su entorno. La puerta es el elemento central de la casa, porque es la que 
establece un límite que divide el espacio en el dentro y en el fuera, la casa y el mundo, 
pero al mismo tiempo permite el paso de uno a otro. La humanización de la naturaleza 
no es otra cosa que ponerle puertas.  
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El hombre de casa existe en los dos lados, tanto en el recogimiento en la 
intimidad del hogar como en la salida al espacio exterior; abriéndose y cerrándose. En 
esto consiste la dinámica de la existencia del hombre. La casa es mediadora entre el 
trabajo y el gozo, por eso para Levinas, el sujeto al habitar su casa, previamente 
separado de lo elemental por éste habitar, vuelve al elemento a partir de ella para 
transformarlo a través de su esfuerzo y no para gozarlo.  
 
2.8. La fenomenología de lo redondo 
 
También para acercarnos a la fenomenología de lo redondo, hay que alejarse de 
cualquier evidencia geométrica. Para ello el filósofo francés toma un juicio breve de 
Jaspers: «Jedes Dasein Von der Wahrheit in sich rund. “Toda existencia parece en sí 
redonda”».186 Esta es una verdad sin prueba. Los datos para apoyar esta idea son datos 
íntimos independientes de los conocimientos del mundo exterior. La redondez que 
evoca Jaspers es una redondez del ser que no puede aparecer en su verdad directa más 
que en la meditación fenomenológica.  
 Las imágenes que expresan la existencia redonda no provienen de ninguna 
experiencia anterior. Se trata de imágenes con las cuales podemos aprender la 
concentración del ser en un centro y en las cuales se puede vivir la existencia en toda su 
calidad inmediata. Bachelard encuentra en esta imagen el movimiento por el cual nos 
recogemos sobre nosotros mismos, por la que nos damos a nosotros mismos una 
primera constitución, porque afirmamos nuestro ser íntimamente, por dentro. «Vivida 
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desde dentro, sin exterioridad, la existencia sólo puede ser redonda».187 Una imagen de 
esta redondez la encuentra en Michelet:    
El pájaro, casi todo esférico, es ciertamente la cima, sublime y divina, de concentración 
viva. No puede verse, ni siquiera imaginarse, un grado más alto de unidad. Exceso de 
concentración que constituye la gran fuerza personal del pájaro, pero que implica su 
extrema individualidad, su aislamiento, su debilidad social. 188 
El pájaro es una redondez absoluta, es la vida redonda, pero también se muestra un 
aislamiento. Lo que se aísla se redondea, adquiere la figura del ser que se concentra 
sobre sí mismo. El ser del pájaro es una centralización de la vida custodiada por todas 
partes, encerrada en una esfera viva como expresión máxima de unidad. Bachelard ve 
en este texto una imagen del ser y centro de cosmicidad. «El ser redondo difunde su 
redondez, difunde la calma de toda redondez».189 La redondez vista desde los ojos de 
Bachelard conquista sobre los accidentes de la forma y sobre los acontecimientos de la 
movilidad.  
En la primitividad de la imagen del pájaro se sitúa, desde el onirismo, en reposo. De 
la misma manera la imagen de la choza es una imagen de humildad sencilla, en la cual 
sentimos inmediatamente el reposo. Tristan Tzara escribe: «Una lenta humildad penetra 
dentro del cuarto / que habita en mí en la palma del reposo».190 Aquí encontramos lo 
que significa la humildad de una choza, al igual que el valor del reposo. En la palma del 
reposo quiere decir recogerse sobre uno mismo y al mismo tiempo, también, refiere un 
bien que se tiene en la mano. Esta fuerza que se encuentra en la choza humilde se 
derrama en nosotros mismo, de tal forma que esa intimidad del cuarto se convierte en 
nuestra intimidad. En este espacio íntimo se centraliza toda la tranquilidad de la 
                                                             
187 Ibid., p.273. 
188 Ibid., p. 276. Apud. Michelet, J., L’oiseau. 
189 Ibid., p.278.  
190 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 265. Apud. Tristán Tzara, Donde se abrevan los lobos. 
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habitación y se transforma en nuestra verdadera habitación: «El cuarto es, en 
profundidad, nuestro cuarto, el cuarto está en nosotros. Ya no lo vemos. Ya no nos 
limita, porque estamos en el fondo mismo de su reposo, en el reposo que nos ha 
conferido».191  
La casa vista de esta manera es una morada del espacio íntimo que llevamos en 
nosotros mismos. La siguiente cita referida por Bachelard expresa con más claridad este 
«repliegue sobre uno mismo» que llevamos a cabo sobre nuestra propia casa. El espacio 
íntimo es aquel en el que se vive la síntesis de las cosas con nosotros mismos de manera 
muy cercana. «Si soñamos con un objeto entramos en él como se entra en una concha. 
Nuestro espacio onírico tiene siempre un coeficiente central».192 De modo que el 
espacio que se hace, envuelve, se hace redondo, se encoge, es un espacio que confía en 
la fuerza de su ser central. Este es un espacio que encierra y mantiene seguridad; el 
espacio, entendido de esta manera, es el que está conformado por esenciales envolturas. 
A partir de aquí, podemos decir que la noción de casa es centro; pero centro 
requiere un alrededor, un ámbito que rodea, un círculo cerrado de la intimidad y 
seguridad; desde cada punto de la circunferencia la mirada se vuelve hacia dentro. Pero 
esta mirada no podría ser posible sin el sentimiento de quedar envuelto y la certeza de 
estar rodeado por un mundo al que sabemos que pertenecemos; cuando somos centro 
hay una despreocupación del mundo exterior que permite el optimismo. Lo que nos 
interesa es decir que la casa juega también en este nivel, que es un círculo con cierre 
místico como los ojos cerrados de Buda y es análogo a un reposo en lo profundo. A la 
pregunta ¿qué es la intimidad o lo íntimo? Podemos acercarnos diciendo, en primer 
lugar, que es un centro oculto a los ojos; nuestro yo que parte de su reposo y de su 
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profundidad, y que después se manifiesta y se ordena en sus movimientos sucesivos en 
lo cercano.  
Pero insistimos en el simbolismo: esta intimidad es redonda, curva y cerrada, es por 
excelencia, signo «de suavidad, de paz, de seguridad». No hay que confundir esta 
esfericidad con la perfección parmenídea, pues para el filósofo francés esta cualidad es 
el poder emblemático de lo redondo, el poder de centrar el objeto, de vivir una redondez 











En este capítulo desarrollaremos las imágenes primordiales relacionadas con la casa y 
los valores de profundidad, para ello partiremos del libro escrito por Bachelard titulado 
La tierra y las ensoñaciones del reposo. Las imágenes de la profundidad tienen aspectos 
acogedores y dinámicos de atracción, al igual que en las imágenes de la intimidad;  
ambas se encuentran estrechamente unidas por lo que es problemático plantear una 
plena separación.  
Bachelard estudia las imágenes de la profundidad a través de la imaginación 
terrestre bajo el signo de la preposición contra. Este estudio es completado por las 
imágenes que se encuentran bajo el signo de la proposición dentro. «De tal forma se 
funda una psicología de la preposición contra inmediato que va desde las impresiones 
de un contra inmediato, inmóvil y frío, hasta un contra íntimo, un contra protegido por 
varios atrincheramientos, un contra que nunca deja de resistir».193 El estudio de la 
imagen de la profundidad se centrará en las imágenes de dentro.  
 En las imágenes materiales de la tierra, Bachelard ve una síntesis ambivalente 
que une dialécticamente el contra y el dentro que muestra una adhesión entre los 
procesos de extroversión y los procesos de introversión. «Todas las grandes fuerzas 
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humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en una 
intimidad».194 Estas imágenes llevan las marcas del sujeto; la imaginación es el sujeto 
transportado dentro de las cosas, como afirma el filósofo de la Champagne; por las 
imágenes se pueden establecer los temperamentos del hombre.  
 Toda materia imaginada es inmediatamente imagen de una intimidad. Para los 
filósofos, explica Bachelard, esta intimidad está siempre oculta, porque apenas se quita 
un velo aparece inmediatamente otro sobre el misterio de la sustancia. La imaginación 
hace de una sustancia un valor, de modo que trasciende de inmediato las sensaciones. 
Visto desde aquí las imágenes materiales nos implican en una afectividad más profunda; 
se instalan en las capas más profundas del inconsciente; en otras palabras, las imágenes 
materiales sustancializan un interés. Esta sustancialización concentra imágenes en que 
pareciera que un universo sensible se encuentra dentro de la materia imaginada. De ahí 
que Bachelard encuentre imágenes con valor de intimidad en la pequeñez, en el interior 
de la semilla. El centro de la materia es el centro de interés, formando parte del ámbito 
de los valores. «Veremos cómo las primeras imágenes llenas de candidez y muy reales 
del interior de las cosas, de la inserción de las semillas, nos llevan a soñar con una 
intimidad de las sustancias».195 Al soñar con esta intimidad se sueña con el reposo del 
ser, reposo enraizado que tiene una intensidad de modo que no se reduce a su 
inmovilidad. Considerado, el reposo, en sus aspectos humanos, es necesariamente 
dominado por un psiquismo involutivo. «El repliegue sobre sí mismo no puede 
permanecer abstracto. Cobra el aspecto de enrollamiento sobre sí mismo, de un cuerpo 
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que se hace objeto para sí mismo, se toca a sí mismo. Nos resulta pues posible dar una 
imaginería de la involución».196 
 Se analizarán las imágenes del reposo, del arraigo y del refugio. Todas ellas  nos 
sugieren un mismo movimiento hacia las fuentes del reposo. Las imágenes de la casa, el 
vientre, la caverna llevan consigo la marca del retorno a la madre. «Son esos valores del 
inconsciente absoluto los que nos han guiado en la búsqueda de la vida subterránea que 
es, para tantas almas, un ideal de reposo».197 
 
3.1. Profundidad material 
Para mirar al interior de las cosas es necesario que esta mirada se vuelva penetrante, es 
decir, que no puede quedarse en la superficie. En cierto modo, este tipo de mirada que 
penetra viola el secreto de las cosas ocultas. «A partir de esa voluntad de mirar dentro 
de las cosas, de mirar lo que no se ve, lo que no se debe ver, se forman extrañas 
ensoñaciones tensas, ensoñaciones que hacen fruncir el ceño».198 Esta mirada es en 
Bachelard una fractura; hay una necesidad de violentar o romper que olvida que las 
fuerzas psíquicas en acción quieren abandonar los aspectos exteriores para poder 
penetrar y ver por dentro. Se trata de la voluntad de ver en el interior de todas las cosas 
que otorgan valores a las imágenes materiales de la sustancia.  
 Para abordar estas imágenes de profundidad Bachelard presenta diferentes 
perspectivas. La primera consiste en una perspectiva anulada que viene de las 
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objeciones abstractas de los filósofos. Con ella, toda curiosidad hacia el interior de las 
cosas se detiene porque se entiende que eso es una ilusión:   
El hombre puede escarbar en la roca, pero nunca descubrirá otra cosa que no sea lo 
rocoso. De la roca a lo rocoso puede divertirse cambiando los géneros gramaticales; 
inversiones como éstas, aun cuando son tan extraordinarias, no perturban al filósofo. 
Para él, la profundidad es una ilusión, la curiosidad, una veleidad.199 
Pero puede plantearse la posibilidad de rebasar los límites exteriores; con ello se 
hace posible el acercamiento al interior de los objetos. Las ensoñaciones que nos 
ofrecen la intimidad de las cosas son aquellas que nos entregan el objeto, ensoñaciones 
liliputienses. Todo soñador que lo desee puede, en forma de miniatura, habitar una 
manzana o una nuez. Esta es una perspectiva dialéctica, porque es invertida. Su  
expresión paradójica se concreta de la siguiente manera: «el interior del objeto pequeño 
es grande».200 En cuanto se piensa en el mundo de la miniatura todo se hace grande. 
Una de las imágenes que Bachelard elige le muestra este valor: «“¡Oh, Dios mío!, 
podría caber en la cáscara de una nuez; creería estar a mis anchas ahí y ser rey de un 
imperio sin límites…si no tuviera malos sueños”».201 En esta imagen se vive feliz por 
encontrar los sueños primitivos de la intimidad bien guardada. Y cuando se le ha 
perdido o, en este caso, cuando la vida ha traído los malos sueños, se siente nostalgia de 
la intimidad de la dicha perdida. A partir de esta reflexión, Bachelard afirma que las 
primeras ensoñaciones vinculadas a la imagen íntima del objeto son ensoñaciones de 
dicha. «Toda intimidad objetiva recorrida en una ensoñación natural es un germen de 
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dicha».202 Ésta es una gran dicha porque es una dicha oculta. Visto desde aquí el interior 
de las cosas es siempre un interior bien acomodado.  
Las acciones minuciosas nos vuelven a traer al centro de la voluntad inteligente 
y paciente; de ahí que las ensoñaciones de miniatura sean reconstituyentes y nos hagan 
bien. Son la antítesis de las ensoñaciones de evasión que rompen el alma, según 
Bachelard.  
De esta manera, la imaginación minuciosa quiere inmiscuirse en todas partes, nos invita 
no sólo a entrar en nuestra concha, sino a introducirnos en todas las conchas para vivir 
en ellas el verdadero retiro, la vida enroscada, la vida replegada sobre sí misma, todos 
los valores del reposo.203 
Aquí se muestra el signo de los objetos realmente habitados. Habitar la concha, 
visto desde el ser soñador, significa que la materia blanda se hace proteger en las formas 
duras y que goza de la conciencia de estar protegida.  
La siguiente perspectiva de intimidad es aquella que revela un interior 
«esculpido y coloreado». La escultura interna, dibujos íntimos y retratos, se encuentran 
ahí, en el interior. La tesis del filósofo consiste en que existen impulsos estéticos del 
onirismo: 
Y si esos dones y ciencias no estuvieran (desde el principio) en el interior de la 
Naturaleza, el arte nunca hubiera podido inventar por sí mismo esas formas y figuras, y 
nunca hubiera podido pintar un árbol, una flor, si la Naturaleza no lo hubiera hecho 
nunca. Y admiramos y nos elevamos en éxtasis cuando vemos en mármoles y en jaspes, 
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hombres, ángeles, bestias, edificios, viñedos, prados adornados con todo tipo de 
flores.204 
En la intimidad de la piedra es descubierta esta escultura; esas estatuas naturales 
íntimas representan los paisajes exteriores que maravillan al soñador de intimidad de las 
sustancias.  
Existe otra perspectiva en las ensoñaciones de la intimidad material que valora la 
intimidad en intensidad sustancial. «La intimidad descubierta es menos un alhajero de 
innumerables joyas, que una potencia misteriosa y continua, que desciende, como un 
proceso sin límite, hacia lo infinitamente pequeño de la sustancia».205 Para estudiar este 
tema Bachelard se basa en la dialéctica entre el color y la tintura. La tintura es una 
verdad de las profundidades y el color una seducción de las superficies. La noción de 
tintura propicia muchas metáforas, porque a ella le corresponden las experiencias 
comunes y claras; y cuando la tintura obtiene su valor, se convierte en la verdadera raíz 
de la sustancia. El sueño de impregnar forma parte de las ensoñaciones que se identifica 
con una fuerza que impregna para siempre. «El interior es conquistado en el infinito de 
la profundidad para el infinito de los tiempos. Así lo determina la tenacidad de la 
imaginación material».206 Toda imagen material acogida sinceramente es 
inmediatamente un valor.  
A partir de que se estudian ciertos temas, a través de las imágenes, en los que 
intervienen valores inconscientes mezclados con las observaciones objetivas, se debe 
dar a las expresiones un pleno sentido psíquico. De ahí que los colores sean fuerzas 
sustanciales para una imaginación activista. La admiración es la forma primera del 
conocimiento que enaltece a su objeto y en este sentido lo valoriza. «Un valor, en el 
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primer contacto, no se evalúa, se admira. Y toda comparación de una sustancia con un 
ser de la naturaleza, con la nieve, con una azucena, con un cisne, es una participación de 
una intimidad profunda, en una virtud dinámica».207 Cuando un soñador valoriza la 
sustancia blanca comparándola con sustancias inmaculadas, cree estar aprehendiendo en 
su acto.  
El inconsciente se proyecta como una profundidad en las imágenes materiales. 
Un estudio de las imágenes materiales de la intimidad considera detenidamente todos 
los valores del calor oculto. Donde se puede hablar de una verdadera dialéctica del calor 
y del fuego. El fuego se exterioriza, se muestra mientras que el calor se interioriza, se 
concentra y se esconde. Es el calor el que es siempre suave y constante. Por la acción 
del calor  todo es profundo. «El calor es el signo de una profundidad, el sentido de una 
profundidad».208 En el suave calor se acumulan todos los valores íntimos.  
El interés de Bachelard es analizar los niveles inconscientes más ocultos de ahí 
que busque las fuentes personales de la intimidad del sujeto. La vía con la que podrá 
acceder a este estudio será la que pueda caracterizar el retorno a la madre. Éste se 
presenta como una de las más fuertes tendencias a la involución psíquica. Las imágenes 
que muestran esta dirección son las imágenes del ser sin voluntad de ver, imágenes del 
inconsciente estrictamente ciego que forma los valores sensibles a partir del bienestar y 
el calor suave. En este calor sin límites habita el inconsciente. 
«Si la madre es demasiado pobre para alimentar a su hijo, que lo deposite con suavidad 
“en el umbral de la muerte” ¡y que muera con él, para que al abrir los ojos, la vea en el 
cielo!». Un cielo, sin duda, que tendría la palidez del limbo, una muerte que tendría la 
dulzura de un seno, una comunión en una vida más tranquila, en una vida prenatal. Pero 
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en este camino de la imaginación, las imágenes se difuminan, se desdibujan. La 
intimidad que, soñada en las sustancias, llamaba tantas imágenes es, ahora, pura 
intensidad.209
Estas imágenes rebasan las imágenes familiares y tocan arquetipos más antiguos, 
porque nos muestran sus valores primeros arraigados en el inconsciente.  
3.2. Discordia íntima 
El ser interior tiene todos los movimientos, no sólo del recogimiento y la unidad sino 
también los movimientos de lucha. Éstos se expresan en las imágenes de la discordia 
íntima; en ellos se encuentran todos los dinamismos de las fuerzas que surgen cuando se 
divide el ser interior. Para el acercamiento de estas imágenes Bachelard ve que la 
realidad que hormiguea está vinculada a una imagen fundamental; imagen que es 
principio de movilidad en nosotros.  
 Toda lucha es dualidad en razón de un fundamento simplificador de las 
imágenes dinámicas. Pero al mismo tiempo para la imaginación toda dualidad es lucha. 
Toda sustancia que deja de ser elemental, necesariamente se divide. «Ante el menor 
desorden imaginado en el interior de las sustancias, el soñador cree ser testigo de una 
agitación, de una lucha pérfida».210 El filósofo de la Champagne muestra que el sueño 
de discordia puede adoptar un dinamismo tan íntimo que trae consigo, de forma 
paradójica, la división de lo simple. «En el seno de toda sustancia, la imaginación de la 
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ira materializada origina la imagen de una contrasustancia».211 A partir de aquí 
pareciera que la sustancia debe defenderse en contra de una sustancia hostil dentro, en el 
seno de su ser.  
 La imaginación dialéctica no se conforma con las oposiciones del agua y del 
fuego, quiere, afirma Bachelard, la discordia entre las sustancias y sus cualidades. Las 
imágenes materiales a las que recurre son las de un fuego frío, de un agua seca, de un 
sol negro; éstas son las marcas de una voluntad de contradecir las apariencias y asegurar 
esa contradicción mediante una discordia íntima y fundamental. «El ser que obedece a 
ensoñaciones semejantes, obedece en primer lugar a una conducta de originalidad 
dispuesta a responder a todos los desafíos de la percepción razonable, y luego se 
convierte en la presa de esa originalidad. Su originalidad no es ya más que un proceso 
de negación».212 La imaginación determina un materialismo en el que la sustancia de 
toda cosa se convierte en el lugar de una lucha cerrada. En este sentido la imaginación 
trabaja una ontología de la lucha donde el ser expresa un contra sí. Si esto es así, se 
afirma la agitación íntima y el reposo es negado para siempre. «El ser que obedece a 
semejantes imágenes conoce entonces un estado dinámico que no se da sin embriaguez: 
es agitación pura. Es un puro hormiguero».213  
 La agitación íntima se pone en acción por la simple imaginación de las tinieblas. 
Si vivimos la negrura secreta del espacio nocturno encerrado en el interior de las cosas, 
descubriremos centros de desgracias. Esto indica el carácter hostil de estas imágenes. El 
ser que sigue de esta forma los sueños no puede quedarse en la superficie, sino que al 
menor llamado de una intimidad penetra en la materia. «Toda tiniebla es fluyente, por lo 
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tanto, toda tiniebla es material».214 Para el soñador del interior de las sustancias, un 
rincón de sombra puede despertar todos los terrores de la noche.  
 
3.3. Imaginación de la cualidad y tonalización 
Las descripciones psicológicas referentes a la imaginación parten de que las imágenes 
reproducen las sensaciones, y cuando una sensación descubre en la sustancias una 
cualidad sensible (color, olor, sabor, redondez) la imaginación no puede ir más allá de 
esta primera lección; aquí el papel del conocimiento de la cualidad es predominante. La 
cualidad es lo que conocemos de una sustancia. «Incluso cuando se perfilan temas 
existencialistas, la cualidad conserva el ser de algo conocido, de algo experimentado, de 
algo vivido».215 Toda la frescura de la instantaneidad se quiere siempre como una 
cualidad, porque al mostrar un ser, se le da a conocer. Pero estas objeciones con 
respecto a la imaginación parecen desconocer el sentido y la función tan importante de 
nuestra adhesión a las sustancias que amamos. Defiende Bachelard que la imaginación 
debe, con respecto a las cualidades, defender el realismo de sus imágenes, la novedad de 
sus variaciones. De modo que se cree necesario plantear el problema del valor 
imaginario de la cualidad. «Dicho de otra forma, la cualidad es para nosotros la ocasión 
de valorizaciones tan grandes, que no pasa mucho tiempo antes que el valor pasional de 
la cualidad suplante al conocimiento de la cualidad».216 La manera en que exaltamos la 
cualidad de una sustancia, en que amamos una sustancia, muestra una actividad de todo 
nuestro ser. Y lo que demuestra que la imaginación rebasa el campo de las cualidades 
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percibidas es que la actividad del sujeto se expresa en los aspectos más dialécticamente 
opuestos: exuberancia y concentración. 
 El valor subjetivo de las imágenes de la cualidad está en nosotros verticalmente 
y la significación de la cualidad está en el contexto de las sensaciones objetivas 
horizontalmente. Las cualidades imaginadas se tienen que buscar en la adhesión total 
del sujeto que se implica a fondo en lo que imagina en vez de buscar la cualidad en el 
todo del objeto.   
La causa real del flujo de imágenes es verdaderamente la causa imaginada; para utilizar la 
dualidad de las funciones que invocamos en libros anteriores, diríamos fácilmente que la 
función de lo irreal es la función que dinamiza verdaderamente el psiquismo, mientras que 
la función de lo real es una función de detención, una función de inhibición, una función 
que reduce las imágenes de tal forma que les da un simple valor de signo.217 
La conciencia que se expresa tiene como primer bien una imagen y esa imagen tiene 
grandes valores en su misma expresión. De modo que imaginar una cualidad es darle un 
valor que rebasa o contradice el valor real o sensible, y en este sentido una dialéctica de 
los valores alienta la imaginación de las cualidades.  
El verdadero psicólogo encontrará en el hombre la unión de los contrarios afectivos; 
esta unión se lleva a cabo por un ritmoanálisis que restituye dos tensiones contrarias en 
una situación en la que el ser se expresa en esta dualidad. «En un relato bien hecho, 
todos los seres del mundo, todas las voces del paisaje tienen, para el hombre que 
imagina, una pars familiaris y una pars hostilis como hígados de la víctimas observados 
por los auspicios».218 
                                                             
217 Ibid., p. 99. 
218 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 103.  
126 
 
La vida de las imágenes no procede de los objetos; la imaginación, afirma 
Bachelard, es antes que cualquier otra cosa un sujeto tonalizado. Esta tonalización del 
sujeto tiene dos dinámicas diferentes, la primera se genera según si se produce en una 
especie de tensión de todo el ser o en una especie de libertad relajada, acogedora, 
dispuesta al juego de las imágenes ritmoanalizadas. «Impulso y vibración son dos 
especies dinámicas muy diferentes cuando se las experimenta en su dinámica viva».219  
Las cualidades se reviven con todos los aportes de la vida imaginaria; Bachelard 
toma una carta de D. H. Lawrence para mostrarlo: «De repente, en este mundo lleno de 
tonos, de matices, de reflejos, aprehendo un color, vibra sobre mi retina, mojo en ella mi 
brocha y exclamo: he ahí el color».220 Aquí se puede ver como el realismo del 
imaginario une el sujeto y el objeto cuando la intensidad de la cualidad se considera una 
tonalización de todo el sujeto, es decir, es cuando «se convierte uno en el sujeto 
tonalizado del verbo imaginar».221  
3.4. Casa natal y casa onírica 
La casa natal deja inscrito en nosotros las diversas funciones de habitar a través del 
recuerdo; remite a un grupo de costumbres orgánicas inscritas físicamente en nosotros. 
Cuando habitamos la casa natal todo el ser de la casa se despliega fiel a nuestro ser.  
Pero la casa natal es más que un cuerpo de vivienda; es un cuerpo de sueño.  En este 
sentido hablamos de una casa del recuerdo-sueño, de una casa onírica. Aquí se unen la 
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imaginación y la memoria, es decir, el alma sueña222  tanto el espacio del recuerdo como 
el espacio del futuro. La imaginación nos permite morar en los espacios de nuestro 
pasado y soñar los espacios posibles de la existencia donde el alma habitará algún día; 
en este sentido el recuerdo cobra su sentido como función de la imaginación.  
En la casa onírica, a diferencia de la casa natal, son las potencias del 
inconsciente quienes fijan los recuerdos más lejanos. La casa onírica nos sitúa en la 
profundidad de ese terreno de los sueños donde se han enraizado los recuerdos de la 
casa natal; en otras palabras, para ir hasta los archivos de la memoria, es necesario ir 
más allá de los hechos, hay que encontrar los valores. Y para revivir los valores del 
pasado, es necesario soñar, estar en la ensoñación de un reposo y situarnos en la casa 
onírica. 
Toda búsqueda de las casas perdidas o del tiempo perdido es la recuperación de 
instantes perdidos que desde el presente son vividos como reconciliación gozosa del ser 
íntimo. En este sentido, la vida es esta recuperación de instantes que, desde la mirada 
del pasado, conforma identidad y desde la mirada al futuro, son la condición necesaria 
de la libertad. El pasado y el futuro son el resultado de una voluntad que sueña. La casa 
onírica es ese espacio en que los recuerdos y los sueños se unen, donde el pasado no es 
sólo el dato sino que puede elevarse sobre éste. El pasado recuperado en la casa onírica 
obtiene su verdadera dimensión porque éste está reconstruido poéticamente; así, esta 
conciencia que sueña también valora; en otras palabras, recordar las casas oníricas es 
volver a encontrar los instantes de nuestro pasado que tiene un valor para el yo presente. 
Pero esta unión en el presente significa devolver a esos recuerdos de la casa onírica su 
fuerza originaria; nuestro pasado evocado en las casas oníricas no tiene fecha en la 
memoria, el valor del recuerdo de éstas se mide en la intensidad de la vivencia. Por la 
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imaginación podemos construir la unidad de mi existencia pasada, y por esta unidad 
podemos proyectar nuestro futuro como instantes decisivos.  
Cuando uno vive en la casa del recuerdo, el mundo real se desvanece. La 
evocación de la casa de intimidad absoluta es donde se adquiere el sentido de la 
intimidad y de la profundidad. Habitar oníricamente es más que habitar por el recuerdo; 
en este sentido, la casa onírica es una cuestión más profunda que la casa natal.   
Brusca, una habitación, con su lámpara, se me enfrentó, casi palpable dentro de mí…Yo 
era ya rincón, pero los postigos me olieron, se volvieron a cerrar. Esperé. Entonces lloró 
un niño; por todas partes en esa morada, sabía qué poder era el de las madres, pero sabía 
también sobre qué suelos para siempre despoblados de ayuda germina todo llanto.223 
La casa natal, la del recuerdo, está construida sobre el sótano de la casa onírica. 
Cuando habitamos oníricamente la casa natal vivimos en la casa desaparecida, como lo 
habíamos soñado. La casa natal está construida sobre la casa onírica, en ella está la raíz, 
la pertenencia, la profundidad, porque «en nosotros vive una casa onírica por lo que 
elegimos un rincón oscuro de la casa natal, una habitación más secreta».224 En la casa 
onírica el hombre vive encerrado en sí mismo, es un rincón sombrío. La casa natal da 
testimonio de una protección. Cuando se busca en las lejanías oníricas, se encuentran 
impresiones cósmicas. «La casa es un refugio, un retiro, un centro. Entonces los 
símbolos se coordinan. Se comprende entonces que la casa de las grandes ciudades no 
tenga más que símbolos sociales».225 
La casa onírica es la morada en donde el hombre reencuentra su «felicidad» en 
la soledad. En ella se vive solo o en familia, pero sobre todo solo. Todo hombre necesita 
regresar a su casa, pues siente el llamado de una vida verdaderamente celular, en 
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palabras de Bachelard. De esta manera, el espacio onírico es el origen de todos los 
demás espacios, el que permite la proyección al exterior de los significados, 
asignándoles un lugar, haciendo posible que estos significados existan como cosas. 
Aldo Trione, en su estudio sobre Bachelard, señala la analogía que encuentra con 
Merleau-Ponty:  
El espacio onírico es el lugar en el que uno se vuelve a apropiar del universo, es el 
cuerpo del que habla Merleau-Ponty que «no es sólo un espacio expresivo entre todos 
los demás, como lo es el cuerpo constituido; sino que es el origen de todos los demás 
espacios expresivos, el movimiento mismo de expresión, lo que proyecta al exterior los 
significados, asignándoles un lugar, es lo que hace posible que estos significados 
existan como cosas, bajos nuestras manos, bajo nuestros ojos».226
La casa onírica completa es uno de los esquemas verticales de la psicología, 
como ya hemos visto, con su sótano como raíz y con el nido sobre su techo, donde este 
último representa la cabeza del hombre y sus funciones conscientes, mientras que el 
primero simboliza al inconsciente. «En su sótano está la caverna, en su desván está el 
nido, tiene raíz y fronda».227 En este sentido la casa es un arquetipo sintético que ha 
evolucionado; así pues, el techo se convierte en el abrigo y el sótano en la región de los 
símbolos del inconsciente. «Pero el sótano es tan claramente la región de los símbolos 
del inconsciente, que resulta de inmediato evidente que la vida clara crece a medida que 
la casa surge de la tierra».228 El eje de la casa onírica se fija a través de la vida dinámica 
recíproca del desván y el sótano. Gracias al desván, la casa obtiene una altura singular, 
participa de la vida aérea de los nidos.  
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«La casa entera es, más que un “vivero”, un ser vivo. La casa duplica, 
sobredetermina la personalidad de quien la habita».229 En este sentido, no hay verdadera 
casa onírica que no se organice en las alturas, con su sótano bien hundido en tierra, la 
planta baja de la vida común, el piso en el que se duerme y el desván cerca del techo; 
«una casa como ésta tiene todo lo necesario para simbolizar los miedos profundos, la 
banalidad de la vida común a ras de tierra, y las sublimaciones».230 Hay una adhesión 
total de la casa con la vida íntima. Según Bachelard hay dos movimientos, a saber, la 
vida en el encierro y la vida exuberante; éstas son dos necesidades psíquicas. Pero no 
sólo señala el estado interior de la casa sensible a las polaridades de las cosas, sino que 
también opone a éste la dimensión onírica del cosmos o la naturaleza en su inmensidad: 
la casa también siente el llamado de fuera, del cosmos entero.  
La apertura del cosmos obliga a señalar cada uno de los lugares familiares que 
permitan un acercamiento íntimo con el cosmos. De tal forma, la casa y el universo no 
son dos espacios asociados, pues el universo no se revela a través de los objetos, sino 
que se da como totalidad sin diferenciación entre la tierra y el cielo, «en tanto que los 
pensadores que reconstruyen un mundo recorren un largo camino de reflexión, la 
imagen cósmica es inmediata. Nos da el todo antes que las partes. En su exuberancia 
cree decir todo del Todo».231 Bachelard tiene la idea de un cosmos tranquilo donde uno 
logra sentirse en casa, y en presencia de la inmensidad, la ensoñación penetra más 
fácilmente en las imágenes primeras que permiten unirse con el universo. 
Frente a esa inmensidad de la naturaleza, en la aprehensión de las relaciones 
entre la tierra y el cielo, entre un estanque de aguas durmientes y la luna, puede nacer 
una ensoñación que sirva de expansión de los impulsos íntimos de las imágenes; 
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entonces la mirada poética es más consciente y se libera de sus límites, logrando 
desvanecer las fronteras entre el yo y el mundo, el sujeto y el objeto. Bachelard ve estas 
relaciones en la experiencia de la adherencia y de la fusión. Pero la inmensidad de la 
naturaleza, así imaginada, regresa al interior de él mismo, como si ampliara al yo hasta 
los límites del cosmos para encontrar, paradójicamente, el fondo de uno mismo.  
Lo que es evidente es que la casa es un abrigo y cada uno tiene recuerdos en este 
sentido. Aquí se trata de explorar la conciencia de estar resguardado. En estos valores de 
protección, lo que se deja ver es que la casa es un universo del contra. La imagen que 
nos coloca en el límite de los valores conscientes e inconscientes es la casa que nos 
protege contra la noche.  
La casa en un grado máximo de concentración se vuelve consciencia de la 
noche; una conciencia descrita de esta manera conmueve lo más profundo y oculto 
dentro de nosotros. Visto así, la casa es frontera entre dos mundos. «Para quienes no 
tienen casa la noche es verdaderamente bestia salvaje».232 Pero esta referencia también 
alude a una bestia inmensa que amenaza en todas partes. Para el filósofo no se puede 
escribir una historia del inconsciente humano sin escribir una historia de casa.  
A la luz de lo expuesto, la ventana tiene todo su sentido si se toma en cuenta el 
carácter central de la casa. La situación de la que se parte es la de estar en nuestra casa, 
escondidos, mirando hacia fuera. La ventana es un ojo (como se abordó en el capítulo 
anterior), pero bajo la mirada de los valores de profundidad, está abierto con una mirada 
hacia el mundo exterior en el sentido más auténticamente filosófico. La casa le da al 
hombre que está detrás de la ventana el sentido de un exterior diferente del interior; 
cuanto más grande es la intimidad de la casa, más se hace evidente el exterior. «Tal 
                                                             





parece que la dialéctica de la intimidad y del universo sea precisada por las impresiones 
del ser oculto que ve el mundo en el marco de la ventana».233 Para Bachelard éste es un 
ritmoanálisis en el que el ser encuentra alternadamente la expansión y la seguridad, 
entre la inmensidad y la intimidad.   
La casa onírica es una imagen que, a través del recuerdo, se transforma en una 
fuerza de protección. En la casa perdida (porque ha dejado de ser) se revive esa 
sensación que reconforta porque nos ha protegido en el pasado, y por ello nos gusta 
seguir viviendo en ella. «El acto de habitar se cubre con valores inconscientes, valores 
inconscientes que el inconsciente no olvida. Se puede acodar el inconsciente, no 
desenraizarlo».234 Visto así, el acto de habitar exige un arraigarse; tener una casa, un 
pedazo de tierra, lejos de las satisfacciones burdas de sentirse propietario, fija el alma 
del hombre, y brinda imágenes de permanecer y echar raíces. El ámbito donde se 
generan estas imágenes es el arquetipo de la casa onírica, que se encuentra en una capa 
profunda del inconsciente. En este sentido la casa pone los cimientos de nuestra 
identidad, porque responde también a aspiraciones más profundas que la preocupación 
por la protección.  
La construcción del mundo se lleva a cabo a partir de este habitar fundamental: 
Construimos el mundo a partir de este morar fundamental, que es mi más radical 
identidad. “«Mi casa», sin embargo, es más dinámica de lo que podría pensarse, pues 
soy yo quien continuamente hago mi casa, me aproximo a las personas y a las cosas 
hasta que se convierten en familiares, en «mías»”.235   
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La identidad se construye constantemente y en este respecto, también la casa, 
como nuestra construcción, la hacemos continuamente en un dinamismo que nos 
transforma. La identidad así planteada nos habla del deseo de pertenencia, de un hombre 
sumergido en el mundo como lugar de estancia, de habitación, de casa. La identidad 
constituye el lugar al cual pertenecemos y nos identificamos, la idea de casa como 
centro, lugar del hombre que da cuenta no sólo del permanecer sino del instalarse en esa 
identificación con el mundo y su apropiación. Habitar la casa consiste en esa 
experiencia existencial de permanecer, enraizar y resistir frente aquello que amenace 
desinstalar.  
Algo parecido ocurre con la orientación hacia los valores inconscientes en las 
imágenes del regreso al país natal, a la casa natal, que se caracteriza por un regreso a la 
madre, que desde el inconsciente se muestra con muchos matices. Por eso le parece 
importante a Bachelard aprehender todas las imágenes del regazo materno. El regreso a 
la madre como el regreso a la casa tienen una singular imagen: «Digo: mi madre. Y es 
en vos que pienso, ¡oh casa! Casa de los hermosos veranos oscuros de mi infancia».236 
Aquí los dos arquetipos fundamentales son la madre y la casa; en este verso se viven 
dos movimientos y la sustitución de las dos imágenes. La realidad materna fue 
multiplicada por todas las imágenes de intimidad volviendo a encontrar las seguridades 
de una filosofía del reposo.  
La casa natal no es más que un objeto de tránsito para hacernos regresar hacia 
nosotros mismos, para revivir otro tiempo por medio del recuerdo y la memoria, pero 
esto no es una evasión, sino un traer aquí delante lo que nos conforma, nuestro pasado 
más feliz, el origen que buscamos y donde situamos nuestra nostalgia de ser; un punto 
originario que se mantiene a la orilla misma del espacio. Entonces la casa natal ya no es 
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ni siquiera espacio de la infancia, como dirá Wünenburger, sino sustituto de la madre 
original: el mundo desaparece en la figura fantástica de la primera persona, de la que 
hemos sido separados. «Amamos tanto más un lugar cuanto que nos resulta cercano, nos 
remite a imágenes de nuestra historia, vibra con nuestro pasado».237 Es por ello que el 
arraigo a los lugares no es sino anamnesis, donde lo nuevo existe sólo en función de lo 
antiguo. Bachelard recurre a los lugares de la infancia o hacia algunos lugares que 
reviven el país natal, pues el espacio nos llama sólo para hacernos regresar a la tierra de 
los orígenes. 
La intimidad de la casa bien cerrada y protegida lleva, pues, a imágenes de 
intimidad del regazo materno y luego del seno materno. Éstas afirman los primeros 
valores, son aquellos lugares donde los hombres encuentran su centro de reposo o 
recuerdo de reposo prenatal. Es así como Bachelard plantea que el onirismo de la casa 
necesita de una casa pequeña dentro de la grande para hallar, ahí, las seguridades 
primeras de la vida sin problemas. «En los pequeños rincones encontramos la sombra, el 
reposo, la paz, el rejuvenecimiento. Tal como nos lo dirán muchas otras pruebas de ello, 
todos los lugares de reposo son maternos».238  
En la ensoñación, si bajo en solitario al interior de una casa que posee los 
grandes signos de la profundidad, sentiré que bajo al interior de un pasado. Este bajar a 
un mundo en la profundidad, a una casa en su profundidad, es también bajar a nuestro 
interior, porque no hay para nosotros un paso que no nos traiga a nuestro pasado. Este 
bajar es un descenso que consiste en una introspección con rasgos orgánicos; existe una 
vinculación entre el sótano y los órganos, entre la casa y el cuerpo.  
                                                             
237 Wünenburger, J.J., Antropología del imaginario, Buenos Aires, Del Sol, 2008,  p. 154.  
238 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 142.   
135 
 
Unos rumores extraños subían en mi interior y escuchaba las penas inmensas que 
hinchaban las casa con grandes soplidos de sus fuelles de forja, abriendo las puertas y 
las ventanas como cráteres de tristeza que vomitaban, teñido de amarillo sucio por el 
resplandor enfermizo de las lámparas familiares, un inagotable raudal de sopa, 
mezclado con ruidos de querellas, de botellas descorchadas por manos sudorosas y 
masticaciones. Corría un largo río de filetes de res y de verduras mal cocinadas.239 
La profundidad de la casa onírica se muestra en una casa-cuerpo, una casa en la 
que se sufre, una casa que se lamenta humanamente. Aquí se sintetiza la casa y el 
cuerpo humano en su onirismo.  
 Se puede hacer una analogía estrecha con el cuerpo en donde la casa 
simbólicamente redobla los valores del cuerpo, tanto del material como del mental. Las 
habitaciones de la morada representan órganos y existe pues, de esta manera, un 
antropomorfismo de la casa en el que se representa la cueva ventral y el granero 
cervical, tal y como lo expresa Durand. Pero no sólo eso, la casa duplica también la 
personalidad de quien la habita, su intimidad de microcosmos duplica el cuerpo y su 
isomorfismo lo encontraremos en la concha, el nicho y el regazo materno, pero sobre 
todo en la reduplicación de «Jonás». 
  La casa o la morada es imagen de la intimidad descansada y tiene como sentido 
el «asiento» en el interior, que a su vez se ve duplicado objetivamente por la 
exterioridad del muro y de la casa. Es interesante ver cómo la casa-cuerpo se convierte 
en el sustrato, medio y centro, de experiencias subjetivas. El cuerpo funciona de tal 
forma como mediador o vehículo entre la experiencia interna y la externa, mientras que 
la imaginación vincula al cuerpo con la mente; no hay imagen que no esté primeramente 
representada en la experiencia somática, es decir, en los gestos que de forma esencial 
                                                             




nos constituyen. Requerimos éste anclaje como primera formación para desarrollar 
estructuras simbólicas más complejas, ya que no podríamos tener claridad sensible ante 
principios de justicia o de balance de fuerza, sin haberlas vivido como experiencia 
corpórea.  
En el cuerpo depositamos nuestra memoria más profunda, sin embargo, ésta no 
puede ser evocada más que a partir de un lenguaje hecho de estructuras simbólicas. La 
sobrevaloración de la razón que se caracteriza por un afán de dominar el mundo ha 
dejado de lado esa otra parte del conocimiento que se vive en la experiencia corpórea. 
La idea de casa lleva consigo la idea de ser mediadora, aquella que mantiene su puerta 
entreabierta al mundo que le circunda; mi cuerpo es mi casa y cuido mucho de no 
perder las llaves.  
También en Husserl el polo subjetivo apunta siempre, intencionalmente, a 
contenidos del mundo: 
En la experiencia del mundo encontramos hombres referidos intencionalmente a 
cualesquiera cosas, animales, casas, campos, etc., esto es, los encontramos en tanto que 
afectados conscientemente por estas cosas, mirándolas, activamente, percibiendo en 
general, acordándose activamente de ellas, reflexionando, planeando, actuando sobre 
ellas.240  
Para Bachelard, somos más ricos psíquicamente cuando logramos acoplar 
nuestras imágenes con las de la percepción exterior para hacer brotar incesantemente  
imágenes nuevas, renovadas. Para encontrar un lugar es necesario poner sus imágenes 
interiores de acuerdo con las formas exteriores y abrir las puertas del alma a la presencia 
del mundo para realmente consentir, entendido esto en la doble idea de aprobar el orden 
de las cosas y de poner sus sentidos con los estímulos del medio. En esta actitud hay 
                                                             
240 Husserl, E. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, cit., p. 246.  
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una transformación del yo, cuyo orden se lleva a cabo en casa. Vamos hacia una 
anulación esencial de la distancia que separa, por un lado, el cuerpo humano de su 
vestido, y por el otro, el cuerpo del hombre de su casa. El cuerpo humano no es más que 
una habitación viva que se encuentra constantemente habitada por la conciencia del 
hombre. 
Los valores de este mundo íntimo que hemos estudiado en Bachelard, se 
encuentran relacionados estrechamente con la experiencia del mundo de las cosas y del 
que participamos por medio del cuerpo, por ello el origen de las cosas lo encontramos 
en el centro de nuestra experiencia. «Ser una consciencia, o más bien, ser una 
experiencia, es comunicar interiormente con el mundo, el cuerpo y los demás, ser con 
ellos en vez de ser al lado de ellos».241 El cuerpo, desde esta perspectiva, es sin duda el 
medio que nos permite comunicarnos con el mundo, entendiendo por mundo no una 
suma de objetos determinados, sino el horizonte latente de nuestra experiencia.  
La espacialidad de mi casa-cuerpo no es, como la de los objetos exteriores, una 
espacialidad de posición, sino una espacialidad de situación. El espacio corpóreo puede 
distinguirse del espacio exterior y envolver sus partes en lugar de desplegarlas, porque 
este espacio, en palabras de Merleau-Ponty, es la oscuridad de la sala, necesaria para la 
claridad del espectáculo (el fondo del ensueño, siguiendo a Bachelard) o bien para la 
reserva de potencia sobre los que se destacan el gesto y su objetivo. 
Nuestro cuerpo habita el espacio y el tiempo;  en tanto que tengo un cuerpo y 
que actúo a través del mismo en el mundo, el espacio y el tiempo no son una suma de 
puntos unidos, ni relaciones de los que mi consciencia pudiera hacer la síntesis. Yo no 
estoy en el espacio o en el tiempo; no pienso en el espacio o en el tiempo; soy del 
                                                             
241 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 1975, p. 114.  
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espacio y el tiempo, y mi cuerpo se vale de ellos y los abarca. En otras palabras, en 
tanto que habito soy mi cuerpo y mi casa; mi casa-cuerpo es este núcleo significativo. 
En él aprendemos a conocer este nudo de la esencia y la existencia. «Ser cuerpo es estar 
anudado a un cierto mundo, vivimos nosotros, y nuestro cuerpo no está, ante todo, en 
del espacio: es el espacio. […] La espacialidad del cuerpo es el despliegue de su ser de 
cuerpo, la manera como se realiza como cuerpo».242  
Para comprender mejor esta idea es necesario abrir un paréntesis en la 
explicación sobre la importancia que tiene para Bachelard el tiempo y el espacio. Para 
abordar el tema del tiempo e ineludiblemente el espacio, Bachelard en su libro titulado 
La intuición del instante243, sostiene la tesis de la primacía de la idea del instante sobre 
la idea de la duración, en contraste con lo sostenido por Bergson. Para éste, la realidad 
es fundamentalmente duración, ésta es un dato inmediato de la conciencia, y el instante 
es un corte artificial que la razón realiza en ese medio continuo y heterogéneo de la 
duración objetiva; en cambio, para Roupnel (a quien Bachelard sigue) el tiempo está 
constituido por instantes discontinuos e independientes entre sí. 
Bachelard critica la teoría de la duración con la analogía matemática que 
establece, esta teoría, con la línea recta. A partir de la comparación de la línea recta con 
la duración bergsoniana puede concluir que ésta no es más que un agregado de 
momentos absolutos, al igual que la línea geométrica, está formada por puntos 
inextensos. La apariencia de continuidad es el resultado de una construcción subjetiva y 
secundaria, respecto al punto. De igual forma, la duración resulta una realidad aparente 
construida por el sujeto. El instante es, para Bachelard, la única realidad sustancial y la 
duración es una realidad secundaria. El instante se aprehende inmediatamente por la 
                                                             
242 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, cit., p. 165.  
243 Esta obra fue escrita por Bachelard en 1932 a raíz de la lectura que hace de Siloé, de Gaston Roupnel; 
en ésta se explica la discontinuidad metafísica del tiempo.  
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conciencia, mientras que la duración es una construcción mediata de la conciencia. Si 
esto es así, entonces la experiencia inmediata del tiempo es la experiencia del instante y 
éste es aprehendido como un absoluto que no guarda relación causal, ni con el instante 
anterior ni con el instante posterior. Es el ser humano quien se apropia de la labor de 
construir la trama de la duración objetiva y subjetiva. Ésta es la tesis fundamental donde 
Bachelard afirma la discontinuidad metafísica del tiempo que, dicho sea de paso, 
constituye la unión de su filosofía de la ciencia y su filosofía de la imaginación. 
La función de irrealidad que caracteriza a la imaginación es la función creadora 
de imágenes que, como lo hemos visto anteriormente, superan lo puramente real. La 
creación de imágenes poéticas es un acto espontáneo y, como acto creador, es un acto 
discontinuo. Es, según Bachelard, nuevo y su arraigo en la conciencia no significa una 
relación de tipo causal, como lo vería el psicoanálisis, sino que es un acto que instaura 
una realidad inédita. En este sentido, el ser íntimo es una conciencia que se realiza en el 
tiempo discontinuo del instante.  
El ser íntimo, para Bergson, es tiempo continuo y homogéneo; ahí, el acto libre 
es lentamente preparado en las profundas intimidades de la conciencia. Para Bachelard, 
lo que se da es el acto instantáneo de la toma de conciencia de sí. El ser íntimo es el acto 
de la toma de decisión donde su ser se identifica con el instante del presente, que surge 
como momento absoluto e incondicionado. También como otro contraste se puede 
recordar la aseveración que hace Heidegger sobre el Dasein: «El Dasein “es” su pasado 
en la forma propia de su ser, ser que, dicho elementalmente, “acontece” siempre desde 
el futuro».244 Lo que define al ser del hombre y el modo de ser libre es la temporalidad, 
que se define desde la categoría fundamental del tiempo futuro. El horizonte del 
existente como Dasein es el futuro, su apertura que lo proyecta es lo que le permite la 
                                                             
244 Heidegger, M., Ser y tiempo, Santiago de Chile, Trotta, 2003, p.44. 
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decisión de su propio ser. Pero Bachelard afirma que lo esencial del ser íntimo no es el 
tiempo sino el espacio. El tiempo del ser íntimo es la unidad espacio-temporal del 
instante. El espacio se convierte en la condición formal de la interioridad.  
Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sólo se conocen 
una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que  quiere 
“suspender” el vuelo del tiempo. En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo 
comprimido. (…) Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos 
fósiles de duración, concretados por largas estancias. (…) Para el conocimiento de la 
intimidad es más urgente que la determinación de las fechas la localización en nuestra 
intimidad en los espacios.245 
Para Bachelard la vida esta marcada por constantes detenciones. El devenir del 
espíritu está conformado por momentos discontinuos;  cada uno de ellos tiene sentido en 
sí mismo y es independiente respecto a los demás. En la poesía, de igual forma, las 
imágenes literarias encierran todas las ambivalencias del alma humana y surgen como 
expresión de un acto libre.  
El yo íntimo para Bachelard sólo puede pensarse en términos de espacio, por lo 
que la introspección se puede llevar a cabo porque el ser humano se relaciona con su ser 
íntimo como si este fuese un espacio, más aún, un cúmulo de lugares que representan 
sus diferentes estados; en otras palabras, el yo íntimo es un conjunto de instantes 
solidificados de un tiempo necesariamente discontinuo. El alma es contemporánea en el 
instante de su aparición; de tal modo que la intuición es la que nos relaciona 
directamente con esos espacios internos. El instante es una ruptura discontinua respecto 
                                                             
245 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., pp. 38-40. 
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de los otros instantes, que como fragmentos espaciales forman la vida íntima del alma 
humana.  
El que el yo íntimo sea el espacio establece ciertas relaciones primordiales, 
principalmente, con el cuerpo o casa de este yo íntimo. La existencia es el medio 
contextual en el que se comprende la comunicación del cuerpo y del espíritu, de la casa 
y el hombre. Si la casa-cuerpo simboliza la existencia es porque la realiza y porque es 
la actualidad de la misma, pero al mismo tiempo que se expande se contrae en su 
dinamismo. La existencia desde el estar en casa es anudada, la casa-cuerpo se convierte 
en «el escondrijo de la vida». En el mismo instante en que vivo en el mundo, en que 
estoy entregado a mis proyectos, a mis amigos, a mis recuerdos, puedo cerrar los ojos y 
escuchar los latidos de mis oídos, encerrarme en esta vida anónima a la que tiende mi 
vida íntima. Pero precisamente porque puede cerrarse al mundo, mi casa-cuerpo es 
asimismo lo que me abre al mundo y me pone dentro de él, en situación.  
Puede decirse que el cuerpo es «la forma oculta del ser-uno-mismo», o recíprocamente, 
que la existencia personal es la prosecución y la manifestación de un ser-en-situación 
dado. Si decimos, pues, que el cuerpo expresa a cada momento la existencia, es en el 
sentido en que la palabra expresa el pensamiento.246 
De la misma manera, la casa expresa en cada momento la existencia en el 
sentido en que las formas de vida expresan no sólo el pensamiento sino la profundidad 
de la existencia. Esta última presupone al cuerpo, pero ninguno de los dos puede pasar 
como original del ser humano; en palabras de Merleau-Ponty, el cuerpo es la existencia 
cuajada, y la existencia una encarnación perpetua.  
                                                             
246 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, cit., p.182.  
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3.5. Casa y memoria  
El universo de las cosas, de nuestras cosas, se teje con todas las dimensiones señaladas 
por la memoria. La casa obtiene sus propiedades oníricas a partir de las materias, 
formas y movimientos del afuera, pero también de imágenes arcaicas de recuerdos de la 
infancia que habitan en la memoria.  
 Las ensoñaciones están activadas por los movimientos del cuerpo, sus gestos y 
sus ritmos, de forma parecida a como se da la memoria del cuerpo. Es mejor recorrer a 
pie el paisaje y atravesarlo al ritmo lento del cuerpo, pues los hábitos sensoriales 
desencadenan recuerdos y ensoñaciones antiguas. Para Bachelard se puede regresar a la 
casa natal y encontrar con los ojos cerrados los diferentes lugares siguiendo los hábitos 
del cuerpo. Es así que el cuerpo puede despertar imágenes y participar de su resonancia 
en el presente. Bachelard relaciona el poder de las imágenes con los recuerdos del lugar, 
encontrando en la memoria afectiva una relación con espacios significativos de nuestra 
existencia, transformando el presente en un recuerdo de momentos antiguos vinculados 
íntimamente con los ritmos cíclicos.  
 El mundo pequeño o grande nos afecta en cuanto podemos verlo a través de la 
mirada de la infancia, del niño que está de manera inmemorial en nosotros, aquel que 
nos libra de los saberes del pasado que entorpecen nuestra mirada. Por ello Bachelard 
privilegia la casa onírica, porque libera la casa de sus rasgos superfluos para mostrarnos 
una imagen primordial. Con ello pretende hacer que se reconozca la permanencia en el 
alma humana de un núcleo de infancia; infancia inmóvil pero viva, fuera de la historia y 
sólo real en momentos de existencia poética o iluminación.  
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 La riqueza de las ensoñaciones materiales se funda en la memoria, que da a las 
realidades percibidas una profundidad temporal. Lejos de encerrarnos en nuestros 
recuerdos individuales, la ensoñación nos remonta a un recuerdo intemporal que permite 
a las realidades presentes alcanzar una fenomenología más allá del sujeto.  
La memoria juega un papel importante en la concepción de tiempo al entenderse 
como memoria de un tiempo reencontrado. En otras palabras, la función de la memoria 
es volver a integrar un tiempo perdido que a su vez recree una eternidad recuperada. La 
memoria afectiva es invocada por Bachelard como posibilidad de síntesis entre una 
representación revivida sin carga de afectividad existencial de origen y la afectividad 
presente. Bajo esta idea, el recuerdo más doloroso es desactivado de su fuerza 
existencial y así puede entrar en un conjunto original, éste es justamente el método 
utilizado por el psicoanálisis. Así, la memoria lejos de estar sometida al tiempo, permite 
un desdoblamiento del presente y una reduplicación de los instantes, de tal forma que da 
consistencia o peso al devenir y garantiza la permanencia de una sustancia. La memoria 
arregla estéticamente el recuerdo, por ello también se mueve en el terreno de la 
imaginación. En esto consiste el aura que rodea a la infancia, al ser universalmente 
recuerdo de infancia que ignora la muerte; todo recuerdo de infancia, por su 
despreocupación y por la memoria es ya, dirá Durand, obra de arte, pues la memoria 
tiene el carácter fundamental de lo imaginario.  
La memoria y los espacios creados son poder de organización de un todo a partir 
de un fragmento vivido. En este sentido, la vida no es un devenir ciego, sino un poder 
de retorno y re-acción. Es en el recuerdo de nuestra casa de la infancia donde 
reconocemos ordenaciones que hacen que una parte se vuelva dominante en relación 
con un todo, en la resistencia al devenir fatal del tiempo, a nuestra propia muerte. La 
memoria, como la imagen, es aquella energía o poder por la que un fragmento 
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existencial puede simbolizar la totalidad del tiempo recuperado; un tiempo que potencia 
al poder que hay en el hombre de mejorar el mundo.  
El espacio, así considerado, es forma, pero no una forma a priori de la alteridad 
material, sino forma a priori de la creatividad espiritual y del dominio del espíritu sobre 
el mundo. La objetividad es la que tensiona y recorta mecánicamente los instantes 
mediadores de nuestra necesidad; el tiempo es —como dice Durand— una laboriosa 
desesperación, pero el espacio imaginario de nuestra primera casa reconstituye 
inmediatamente el horizonte y la esperanza del ser en su permanencia. Es lo imaginario 
lo que aparece como recurso supremo de la conciencia, como el corazón mismo del 
alma y cuyo movimiento constituye la autenticidad del sujeto. 
 
3.6. Del descenso o el camino al centro 
 
El camino hacia la centralidad es una excavación y penetración del centro. Descender en 
este apartado es descender a la intimidad del refugio. Cabe recordar aquí que Bachelard 
trabaja las figuras femeninas de la fecundidad, y de la profundidad telúrica o acuática. 
Dichas figuras representan las aguas y las tierras madres, donadoras de vida y de 
posteridad; portadoras de alimento, de la semilla y de la miel, cuyo espacio es en 
esencia asilo a toda prueba y refugio.  
Este tema apunta también hacia el tiempo, es decir, al uso que hacemos de él. 
Como afirmará Durand: «El propio Platón sabe de sobra que se debe bajar de nuevo a la 
caverna, tomar en consideración el acto mismo de nuestra condición mortal y hacer, 
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hasta donde sea posible, un buen uso del tiempo».247 La actitud frente a los rostros del 
tiempo será imaginativa; el antídoto del tiempo, dirá Durand, ya no se buscará en lo 
sobrehumano de la transcendencia y de la pureza de las esencias, sino en la 
tranquilizante y cálida intimidad de la sustancia o en las constantes rítmicas que 
acompasan fenómenos y accidentes.  
El descenso que se propone tiene que ir acompañado de símbolos de 
profundidad para «tranquilizar» al hombre que desciende, pues en el descenso se corre 
el riesgo, en cada momento, de confundirse y convertirse en caída. En Bachelard este 
descenso corresponde al «complejo de Jonás», en el que existe una sobredeterminación 
de las protecciones: uno se protege para penetrar en el corazón de la intimidad que es a 
su vez protectora. La valorización del descenso va unida al gesto de deglución: «Si la 
ascensión es una llamada a la exterioridad, a un más allá de lo carnal, el eje del 
descenso es un eje íntimo, frágil y delicado».248 Lo que distingue al descenso de la caída 
es su lentitud, lográndose con esta idea que la duración sea reintegrada en una especie 
de asimilación del devenir por el interior. Todo descenso es lento y esto se relaciona con 
el agua espesa.  
El «complejo de Novalis», que asimila el descenso del minero a la tierra, se une 
al «complejo de Jonás»; tanto el uno como el otro tienen por símbolo el vientre, ya sea 
digestivo o sexual, y por su mediación se inicia toda una fenomenología de las 
cavidades. El vientre es primera cavidad249 y se valora positivamente como 
microcosmos; microcosmos tibio y cálido que frena y retarda la caída convirtiéndola en 
                                                             
247 Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 183. 
248 Ibid., p. 191.  
249 En las cavidades como la gruta, la cueva, etc., reina la noche, pues para Bachelard ésta es el reino de la 
sustancia, de la intimidad del Ser. Durand añade: «la noche es el retorno al hogar materno, el descenso a 
la feminidad divinizada». Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 209.  
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un descenso, de modo que convierte los valores negativos de angustia y miedo en 
delectación de la intimidad lentamente penetrada. 
El descenso del que hablan Bachelard y Durand nos lleva a una transmutación 
directa de los valores de imaginación. Se desciende para remontar el tiempo y volver a 
encontrar la calma prenatal; éste es un proceso de inversión, donde el abismo es 
transmutado en cavidad que a su vez se convierte en meta y la caída en descenso que se 
trasforma en placer. El mecanismo psicológico es la inversión como un proceso de 
doble negación, procedimiento que reside en, mediante lo negativo, restablecer lo 
positivo; es decir que, por la negación o por un acto negativo se destruye el efecto de 
una primera negatividad. Se trata pues de la negación vivida en el plano de las imágenes 
antes de ser codificado por el formalismo gramatical; proceder constituido por una 
transmutación de valores. El procedimiento de doble negación aparece al nivel de la 
imagen como primera tentativa de domesticación de los infortunios temporales y 
mortales al servicio de la representación; esta conversión transfigura el sentido y la 
vocación de las cosas y de los seres, a la vez que conserva su inevitable destino.  
El «complejo de Jonás» cambia el desgarramiento de la voracidad dentaria en 
una dulce succión. Bachelard distingue, siguiendo a Freud, el estadio original de la 
deglución, del estadio secundario de la masticación, siendo evidente que en éste último 
la actitud que impera es la agresividad, mientras que la deglución no ofrece ningún daño 
al tragado, sino que conserva al héroe.  
Otro tema que aparece aquí es la reduplicación de la doble negación que parece 
extrapolada por la representación y ampliada a todo el contenido imaginario. Esto lo 
podemos ver, por ejemplo, en el hombre que se traga al animal, como lo expresa nuestro 
autor en la legendaria fauna estomacal donde encontramos sapos, lagartos, peces, 
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serpientes, etc. En otro grado, tenemos al tragador que es tragado. Bachelard estudia en 
este sentido, el denominado «complejo de súper-Jonás», del cual hablaremos más 
adelante. 
Tenemos, de acuerdo con lo anterior, una reduplicación de valor, idea que 
Bachelard observará, por ejemplo, en Allan Poe. En este autor pueden identificarse 
inversiones constantes, como la del agua, que reduplica el mundo y los seres. Lo que 
hace que se dupliquen es el reflejo en el espejo de agua250. Como afirmará Durand, el 
fondo del lago se convierte en el cielo y los peces son en él los pájaros. Pero también 
encontramos la reduplicación de la tierra cuando Bachelard hace referencia al «laberinto 
reduplicado»: la tierra devorada camina en el interior del gusano, al mismo tiempo en 
que el gusano camina por la tierra. 
La tierra donde se desenvuelve la vida cotidiana o el gran círculo de los espacios 
del mundo conocido, de los rincones, de las casas, que nos atan y que transforman, 
cuenta con un relieve particular, con un valor. La extensión del mundo penetra hasta lo 
más profundo e íntimo de nosotros mismos; hasta el centro y va al unísono con una 
intensificación de la vida interior. Nos sentimos aumentados a la dimensión de una 
naturaleza como el mundo parece contenernos y engullirnos.  
En la imagen de Jonás en el vientre de la ballena, Bachelard encuentra elementos 
oníricos mezclados con imágenes claras. Una de las imágenes a que alude el filósofo 
francés es la de Jonás en la boca de la ballena. Evoca, a su vez, la imagen de un hueco 
en la que rápidamente el soñar se instale en una habitación de acuerdo con las 
ensoñaciones de intimidad. En estas ensoñaciones se siente vivir verdaderamente en 
                                                             
250 «Es desde adentro de uno mismo donde hay que mirar lo de fuera. El profundo espejo sombrío está en 
el fondo del hombre. Ahí está el claroscuro terrible […] es más que la imagen, es el simulacro, y en el 
simulacro hay algo de espectro […] Al inclinarnos sobre el pozo…vemos allí, a una distancia abisal, en 
un círculo estrecho, el mundo inmenso». Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario,
cit., p. 199. 
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casa, en el centro del propio ser, es decir, en el propio vientre. El cuento al que hace 
alusión Bachelard es el siguiente: «“Un cerdo, un día que tenía mucha hambre, se tragó 
una tortuga entera. La tortuga se dislocó toda la carne en el interior del cerdo; con ella 
se hizo una casa”». Luego cuenta que el cerdo, sintiendo mucho dolor, «“hace un gran 
agujero en su vientre para sacar a la tortuga. Después de lo cual se sintió mucho mejor. 
Quitó también la casa”». La casa aquí es la casa del vientre y ahí se encontró el cerdo a 
gusto «“regreso a su propio vientre y ahí se encontró a gusto: ¡Ah! estoy bien, decía, 
¡siento calor!”». 251 
Junto a esta imagen de deglución encontramos otra imagen, la de engullidores 
engullidos, que no es otra cosa que la reduplicación en la imagen del «súper Jonás»; la 
imagen a la que acude Bachelard es la siguiente: 
Unas fauces enormes se tragan a un pez que a su vez atrapa de un bocado a un pequeño 
arenque. Dos pescadores están sentados en la parte delantera de una barca. El más viejo 
le dice al niño, mostrando este prodigio: “Mira, hijo mío, lo sé desde hace mucho, los 
peces gordos se comen a los chicos”.252  
Cuando se va al «fondo de las cosas» a través de esta descripción se deja ver que los 
engullidores engullidos hacen de envolturas que se encuentra en el inconsciente de todo 
hombre.  
Nos parece que la imagen de Jonás en el vientre de la ballena podría servir de cuestionario 
en las dispepsias de orden psíquico. Por su nitidez, por su sencillez, por su apariencia 
falsamente pueril, esa imagen es un medio de análisis –indudablemente demasiado 
                                                             
251 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 152. Apud. Bay André, Histoires 
recontées par des enfants.  
252 Ibid., pp. 153-154. 
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elemental, pero útil no obstante – para esa inmensa región, tan mal explorada, de la 
psicología digestiva.253 
Para Bachelard el complejo de Jonás es un complejo profundo que permite la 
exploración del inconsciente. La imagen del vientre cobra sentido, porque en las 
ensoñaciones, éste aparece como una cavidad acogedora, imagen primordial para el ser 
del hombre. Jonás que reposa y se alimenta en el vientre de la ballena se convierte en 
una gran imagen porque se valoriza con determinaciones más fuertes; la imagen que 
añade a esta situación consiste en decir que el sol en el vientre de la tierra se prepara 
para renacer. Para el filósofo aquí hay tres imágenes que expresan (en una relación de 
metáfora mutua) la misma tendencia del inconsciente. Las imágenes del complejo de 
Jonás son imágenes de un ser habitado por otro ser.  
Las imágenes de engullidores y engullidos nos permiten pensar en otras imágenes, a 
saber, las de contenidos y continentes, la idea de continente va unida a la de contenido. 
El contenido tiene el simbolismo de la intimidad, del trayecto alimentario, de la 
deglución. El continente en cambio es el arquetipo de las imágenes de la intimidad, 
como piensa Durand.254 El continente es el regazo materno, una cuna, o imágenes de 
intimidad cuyas figuras más grandes se traducen en las profundidades abismales, la 
noche, la mujer madre, todo aquello que tiene que ver con el vientre sexual o digestivo: 
la tierra, los alimentos, los subterráneos. Se trata de una intimidad que agrupa 
encerrando. A propósito de esto, Bachelard trata en su Poética del espacio de los 
pequeños continentes o recipientes como la concha, el grano o el huevo, y algunos 
sinónimos psicológicos, de entre los cuales sugiere la nave y el sepulcro, el vaso o el 
templo.  
                                                             
253 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 161. 
254 Cfr. Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 202. 
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La reduplicación del descenso nos lleva a los orígenes del acoplamiento; hablar 
de acoplamiento es hablar de contenidos y continentes. Bachelard muestra el esquema 
de la reduplicación por acoplamientos debido a la «gulliverización», esquema en donde 
se lleva a cabo la inversión de los valores simbolizados por la virilidad y el gigantismo.  
Como hemos visto, el «complejo de Jonás» consiste en valores que nacen de la 
experiencia de ser tragado y de vivir en el interior del vientre de una ballena o de una 
giganta, de modo que la deglución reúne los valores de la interioridad protectora. Ante 
la gran cavidad se tiene imágenes de pequeñez que dan los valores de la intimidad y 
profundidad de las cosas, pero también de la deglución de los alimentos, pues ésta 
simboliza el movimiento de la existencia que se deja atravesar por los acontecimientos y 
los asimila. En otro nivel y siguiendo esta idea, podemos decir que tenemos voz y 
recuerdo cuando nos abrimos, cuando el cuerpo o la casa se abren al otro o al pasado, 
cuando se deja atravesar por la coexistencia y significa de nuevo ir más allá de sí 
mismo.  
Si el pez es un símbolo de continente redoblado, del continente contenido, 
creemos que la noción de casa funciona bajo el mismo símbolo. Al igual que un pez, la 
casa se puede pensar en diferentes escalas, es decir, de la casa del cuerpo hasta la casa 
del universo, del más pequeño pez hasta la grandeza de la ballena. Espacio que es a su 
vez contenido y continente en el cual el hombre se refugia y habita. El pez confirma el 
esquema natural del tragador tragado. Igualmente el alma está dentro o tragada por el 
cuerpo, el cuerpo por la casa, la casa por el pueblo, el pueblo por la ciudad, la ciudad 
por el país, el país por el continente, el continente por el mundo y el mundo por el 
universo. En estos círculos concéntricos que circundan al hombre y que contienen 
estratos más o menos cercanos o lejanos con las cosas que le son necesarias, entra en 
juego el sujeto que está en el centro, quien emana y transmite vibraciones o resonancias; 
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se extiende a todos los estratos de los círculos, desde su vestimenta, pasando por los 
utensilios y muebles, la casa que lo protege, hasta la ciudad, región, nación o continente. 
En todas estas esferas tenemos continentes tanto animados como inertes.  
Encontramos, en lo más profundo, la reduplicación del continente por el 
contenido y con ello una atención imaginaria a concentrarse tanto en el fenómeno (en su 
aparecer) como en su contenido íntimo. En este sentido, hay un acoplamiento de los 
continentes y la intimidad propia. Contenidos y continentes se confunden en una especie 
de integración, es decir, una identificación. En el tema que nos atañe, esta estructura 
humana tiene que ver materialmente con la vinculación a la patria materna, a la morada 
y al asiento que se traduce en las imágenes de la tierra, de la profundidad y de la casa.  
El esquema de la deglución, tanto en Durand como en Bachelard, lleva el 
arquetipo de la feminidad como imagen materna tanto de la tierra como del agua. El mar 
es el gran tragador; el abismo feminizado y maternal; el arquetipo de descenso y de 
retorno a los orígenes de la felicidad, cualidad que la casa en su carácter más íntimo 
comparte con estos símbolos: el ser continente que tiene como contenido el origen de un 
bienestar y por ello de felicidad. Ahora bien, tanto la tierra como el agua son madres255. 
El agua se halla al comienzo y al fin de los acontecimientos cósmicos en el imaginario 
humano, las aguas son madres del mundo, mientras que la tierra es la madre de los seres 
vivos y de los hombres. Pero siempre la «materia» primitiva se centra en la profundidad 
del regazo. Tanto la tierra como el agua son la materia primordial del misterio, aquello 
en lo que se penetra y en lo que se excava.  
La tierra, como la ola, está tomada en el sentido de continente general. El sentimiento 
patriótico (habría de decir matriótico) no sería más que la intuición subjetiva de este 
                                                             
255 Hay una unidad que relaciona a la madre, la tierra y la noche, que en los románticos se proyectará 
precisamente en el regreso a la madre. 
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isomorfismo matriarcal y telúrico. La patria está representada casi siempre como 
características feminizadas: Atenas, Roma, Germania, Mariana o Albión.256  
La tierra, al igual que la casa, se intuye espacialmente como continente, es lugar 
y en nuestras primeras impresiones es firme, lo que permanece. La tierra como el agua 
es la madre primordial, materialidad envolvente y sustentadora. A nuestro existir en la 
tierra le seguirán otras envolturas, pero indudablemente la más importante después del 
seno materno es la casa; ambas son figuras nutricias. En todas las culturas, según 
Durand, los hombres han imaginado una Gran Madre, esa habitación o casa donde el 
hombre se encuentra como en el paraíso, descansado, alimentado y reconfortado. Hay 
una cierta curación en una realización simbólica del retorno al vientre materno, en un 
sentirse dentro del cuerpo de la madre que proporciona paz.  
La casa como continente, al igual que cualquier cavidad, nos remite al vientre 
materno; la oquedad es órgano femenino, la casa-caverna es un hábitat y un continente 
que se vincula directamente al vientre materno. En la casa y la gruta se da una 
diferencia de grado como la que hemos señalado entre la madre marina y la madre tierra 
o la madre telúrica, morada de hombres. La gruta haría las veces de la madre marina en 
el sentido de que es más cósmica que la casa. Esta distinción nos permite afirmar la 
calidez de la casa en contraposición de la fría universalidad, es decir, que la casa es 
igualmente orden, pero pertenece a lo más cercano del ser del hombre, a saber, su 
intimidad. La gruta es considerada, según Durand, la matriz universal y está relacionada 
directamente con los símbolos de maduración de la intimidad como lo son el huevo, la 
crisálida257 o la tumba. En cualquier caso, la gruta como la casa son cavidades 
                                                             
256 Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 219. 
257 La crisálida no sólo es símbolo de intimidad y de reposo, sino también promesa de metamorfosis, de 
resurrección, como afirma Durand; es ese «fruto animal» donde se esconde un germen. Paradójicamente 
la larva es sedentaria y está inmovilizada por las vendas, y a la vez es pasajera en el gran viaje a su 
metamorfosis. Parafraseando a Bachelard en La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 260.  
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perfectas, son el mundo cerrado donde trabaja la materia misma como afirmará 
Bachelard. Toda morada para nosotros se instala físicamente en la casa (la morada 
íntima), en el espacio hueco, el vacío fundamental.  
La gruta es una de las imágenes con valor de profundidad; es imagen del reposo 
subterráneo, refugio natural. En la gruta se condensa la voluntad de habitar en una 
morada subterránea donde se condensan las fuerzas íntimas. Es un arquetipo que actúa 
en el inconsciente de todos los hombres, es una especie de matriz universal. La gruta es 
la cavidad perfecta, caverna cósmica: «En esa cavidad perfecta, la penumbra ya no se 
agita, ya no se perturba por las vivacidades de la luz. La cavidad perfecta es un mundo 
cerrado, la caverna cósmica en la que trabaja la materia misma de los crepúsculos».258 
Las imágenes de la casa, las del vientre, las del huevo, la de la gruta y la de las semillas 
se unen hacia la misma imagen profunda. En el inconsciente, esas imágenes pierden su 
individualidad para asumir los valores inconscientes de la cavidad perfecta. La gruta es 
una morada, primera y última morada, imagen de maternidad y muerte: «La sepultura 
en la caverna es un retorno a la madre. La gruta es la tumba natural, la tumba que 
prepara la Tierra-Madre, la Mutter-Erde. Todos esos sueños están en nosotros y parece 
que la arqueología podría hacer referencia a ellos».259 Y más adelante afirma: «Habitar 
en la gruta es iniciar una meditación terrestre, es participar de la vida de la tierra, en el 
mismo seno de la Tierra materna».260  
Por otra parte, la noción de continente está adherida a la de contenido. El 
contenido en el simbolismo bachelariano es un fluido, lo que une los simbolismos de la 
intimidad al esquema del trayecto alimentario, tal y como se observa en el «complejo de 
Jonás». Toda alimentación es transustanciación, por ello Bachelard afirma que lo real es 
                                                             
258 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 217. 
259 Ibid., p. 232. 
260 Ibid., p. 234. 
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en un primer momento, alimento. De tal forma, la interiorización ayuda a postular una 
interioridad, esto es, el trayecto metafísico de la esencia, digámoslo así: en el momento 
de la alimentación se constituye la representación imaginada del principio activo que 
subsiste en la intimidad sustancial de las cosas y de los hombres. La sustancia tiene un 
interior o mejor dicho la sustancia es interior; todo continente o envoltura, dirá 
Bachelard, parece menos substancial que la materia envuelta, porque la cualidad 
profunda no es lo que encierra, sino lo encerrado. 
Concluyamos este apartado subrayando el isomorfismo de la protección y el refugio.  
Entre el sueño del refugio de la casa onírica y el sueño de un regreso al interior del 
cuerpo materno, queda la misma necesidad de protección; un techo es un vientre: «La 
techumbre es el invento del hombre puramente, ya que éste necesita que se complete la 
clausura de esta cavidad semejante a la de la tumba y del vientre materno, a la que se 
reintegra para la refección del sueño y del alimento. Ahora esta cavidad está por entero 
ocupada, preñada por algo vivo».261 El regreso a la cuna se encuentra en el camino de 
las mayores ensoñaciones dónde la cavidad perfecta es el vientre materno y que cuyo 
soñador ocupa por dentro. Es en la profundidad y en la intimidad donde las imágenes 
cobran fuerzas. El de Jonás, al igual que la casa onírica y que la caverna imaginada, son 
arquetipos que no requieren de experiencias reales para actuar sobre todas las almas; en 
este sentido, la gruta, el sótano, el vientre son imágenes del regazo; así se desciende a 
las raíces profundas del inconsciente. Todas estas imágenes tienen un centro, es decir, 
un ser encerrado, un ser protegido, un ser oculto, un ser devuelto a la profundidad del 
misterio, como afirma Bachelard; pero ese ser ha de salir y renacer. 
Después de recorrer imágenes diversas con valor de profundidad, Bachelard se da 
cuenta de que todas ellas convergen regularmente hacia significaciones oníricas; lo que 
                                                             
261 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit. p. 182. Apud. Claudel, P., Art poétique. 
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le permite afirmar que el ser humano se esconde bajo superficies, bajo apariencias, bajo 
máscaras; que estamos ocultos para los demás y para nosotros mismos. Somos seres 
profundos, dirá el filósofo francés: «Así sueña Remizoc, buscando un aliento 
legendario. Ese aliento no nos viene de fuera, está en nuestros pensamientos: es el sueño 
de la profundidad más oscura, es la palabra flotante de la que nace la meditación, la 
meditación que desemboca en la conciencia del yo».262 Este es, en cierta forma, el 
subsuelo dentro de nosotros, el fondo del sin fondo, como afirma Bachelard.  
Entrar en nosotros mismo no da más que un primer estadio de esa meditación zambullente. 
Sentimos claramente que descender a nosotros mismos determina otro examen, otra 
meditación. Para ese examen, nos ayudan las imágenes. Y con frecuencia creemos no estar 
describiendo más que un mundo de imágenes en el momento mismo en que descendemos a 
nuestro propio misterio. Somos verticalmente isomórficos a las grandes imágenes de la 
profundidad.263 
3.7. Sobre el anima y el animus
 
Bachelard propone estudiar también ilustraciones más abstractas con respecto a la 
intimidad de la sustancia, y nos remite a un juego de círculos y cuadrados; el círculo 
expresa el vientre y el que dibuja un cuadrado, dándole valores de símbolo, construye 
un refugio.  
Vientre y refugio son dos formas diferentes que dicen la misma cosa, su esencia; 
esto es así porque el anima es proyectada sobre una mujer, siendo la portadora de la 
                                                             




imagen del alma, la madre. Jung explica: «Así como el padre representa una protección 
contra los peligros del mundo exterior […] la madre es para él una protección contra los 
peligros que lo amenazan desde lo oscuro del alma».264 Lo que interesa resaltar aquí es 
que el anima se transfiere a la mujer en forma de imagen materna. El anima nos muestra 
una calma natural que debemos aprender a identificar dentro de nosotros mismos, es la 
naturaleza que se basta a sí misma.  
El concepto de anima corresponde a una parte femenina que, junto con la 
masculina, el animus, constituyen su totalidad andrógina fundamental conformando 
nuestro sí mismo como síntesis de nuestro sistema vital. La ensoñación es para nuestro 
autor, un estado esencialmente de anima.  
Dentro del reino de los arquetipos se puede pensar en un Jonás femenino 
representado por el círculo y un Jonás masculino representado por el cuadrado. A partir 
de aquí animus y anima se muestran potencias inconscientes. Profundizando en estas 
figuras vemos que a la forma curva o círculo se le atribuye la gracia, el calor y el 
acogimiento; a la línea recta, en cambio, se la mezcla con la rigidez y la frialdad; un 
ángulo demasiado recto nos expulsa y una curva nos recibe, en otras palabras, un rincón 
curvo nos invita a permanecer, es llamamiento a ser habitado; mientras que un ángulo 
demasiado agudo nos expulsa al exterior. Estas dos figuras se introducen en la doble 
constitución del alma humana, de tal manera que observamos mediante ellas a la 
conciencia como un ser oscilante entre lo masculino y lo femenino, situación que da 
lugar a una constante confrontación entre lo racional y lo imaginario: 
La propuesta de una poética de la ensoñación como doctrina de una constitución del ser que 
separa al ser en animus de una parte y en anima de otra. […] Por lo demás, la androginia no 
está en nuestro pasado, en una lejana organización de un ser biológico que comentaría un 
                                                             
264 Jung, C. G., Las relaciones entre el yo y el inconsciente, Barcelona, Paidós, 2009, p. 141. 
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pasado de mitos y de leyendas: está ante nosotros, abierta a todo soñador que sueñe en 
cumplir tanto con el superfemenino como el supermasculino. Las ensoñaciones en animus y 
en anima son así psicológicamente prospectivas. […] El masculino y el femenino, cuando 
se los idealiza, se convierten en valores. Y si no se los idealiza, recíprocamente, no son otra 
cosa que pobres servidumbres biológicas.265 
Para desarrollar la idea de que el alma humana tiene una doble constitución, 
Bachelard toma los conceptos de animus y anima, e intenta mostrar la constitución 
andrógina del pensamiento y del lenguaje. Para nuestro autor, el estudio del psiquismo 
humano es un medio para adentrarse en el conocimiento del ser, y la introspección a la 
que se refiere no está orientada en el mismo sentido que en la psicología tradicional, 
sino que se concentra en la psicología de las profundidades.  
La conciencia asociada al alma es reposada y menos intencionada que la conciencia 
asociada a los fenómenos del espíritu. El espíritu, afirma el filósofo francés, puede 
conocer un relajamiento, pero el alma permanece despierta, sin tensión, descansada y 
activa. Por ejemplo, para la realización de un poema completo es necesario que el 
espíritu lo prefigure en proyecto del alma, pues en una imagen poética el alma, dice su 
presencia, «el alma viene a inaugurar la forma, a habitarla, a complacerse en ella».266  
Son necesarios dos sustantivos para una sola alma a fin de transmitir la realidad del 
psiquismo humano. El hombre más viril, caracterizado por un animus fuerte, tiene 
también un anima. De igual modo, la mujer más femenina tiene también 
determinaciones psíquicas que prueban en ella la existencia de un animus. Bachelard 
toma estos dos sustantivos de C. G. Jung,267 que «tuvo la feliz idea de poner el 
                                                             
265 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 131. 
266 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 13.  
267 Carl Jung fue referencia indispensable de la obra de Bachelard. Ya había concebido la casa como 
instrumento de análisis para el alma. Su noción sobre el inconsciente colectivo y su influencia  
agustiniana del concepto de arquetipo se desplazaron de una idea en términos psicológicos a un 
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masculino y el femenino de las profundidades bajo el doble signo de dos sustantivos 
latinos: animus y anima».268
Pero en las ensoñaciones estamos liberados, no hay rivalidad, afirma Bachelard y 
predomina el anima: «la ensoñación está puesta bajo el signo del anima. Cuando la 
ensoñación es realmente profunda, el ser que viene a soñar en nosotros es nuestra 
anima».269 Cabe decir que para Bachelard la ensoñación270 lleva al soñador a una 
tranquila soledad; hombre o mujer encuentran su reposo en el anima. La  noción del 
reposo femenino consiste en que, al margen de las preocupaciones y de los proyectos, 
podemos conocer el reposo concreto, el reposo que hace descansar a todo nuestro ser: 
«el anima se profundiza y reina descendiendo hacia la gruta del ser. Descendiendo, 
descendiendo siempre se descubre la ontología de los valores del anima».271  
Al animus le pertenecen los proyectos, el afán de progreso y las preocupaciones de 
la vida cotidiana; maneras de no estar presente ante uno mismo. Con él, el ser humano 
se expresa como animal práctico capaz de sobrevivir a las adversidades de la vida, de 
luchar para defender su permanencia y su derecho de dominio. En este sentido, el 
animus no está preparado para contemplar el cosmos, sino para actuar en él. Su soledad 
la traduce en abandono y muerte. Esta parte masculina del alma utiliza y crea 
estrategias, pero es incapaz de estremecerse. Al anima, por otro lado, pertenece la 
ensoñación que vive en el presente de las imágenes felices. «Esas imágenes se fundan 
                                                                                                                                                                                  
planteamiento más espiritual y abierto. Se puede consultar Jung, C., Ensayos de psicología analítica, 
citado por el mismo Bachelard.  
268 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 96.  
269 Ibid., p. 97. Las cursivas son del autor.  
270 El ensueño para Bachelard es una actividad de reposo y quizás de un bienestar en la que no se está 
completamente inconsciente sino que requiere de cierta acción en la que se genera una imagen nueva y 
que, a su vez, le da contenido en un estado entre el sueño y la vigilia. El ensueño poético es creador de 
símbolos. 
271 Bachelard, G., La poética de la ensoñación, cit., p. 103. 
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en una íntima calidez, en la constante dulzura que en toda alma baña el núcleo de lo 
femenino».272  
Hay dos tipos de lecturas, a saber, la lectura en animus y la lectura en anima; la 
imagen recibida en anima nos pone en estado de ensoñación continua, esto lo genera un 
libro de poesía, cuyas imágenes, según Bachelard, deben ser recibidas en una especie de 
acogida trascendental de los dones. Mientras que el animus debe estar vigilante, pronto 
a la crítica y a la respuesta, el animus se realiza en un crecimiento psíquico. «Leer, leer 
siempre, dulce pasión del anima. Pero cuando, después de haberlo leído todo, nos 
entregamos a la tarea de hacer un libro con ensoñaciones, el trabajo es para el 
animus».273 El lugar que ocupan la literatura y la poesía se da dentro de una ensoñación 
hablada de las sustancias; llama la materia al nacimiento, a la vida y a la 
espiritualidad. Sin ella los hechos pierden la aureola de sus valores.  
Anima es la que sueña y la que canta. Soñar y cantar es el trabajo de su soledad. La 
ensoñación –no el sueño– es la libre expansión de toda anima. Sin duda con las 
ensoñaciones de su anima el poeta llega a darle a sus ideas de animus la estructura y la 
fuerza de un canto.274 
El anima no es una debilidad, es el principio interior de nuestro reposo; el anima es 
el principio de nuestras ensoñaciones profundas, es lo femenino y tranquilo. Por el 
anima el hombre se convierte en un animal estético, es ella la que le proporciona la 
posibilidad de asumir la belleza y contemplarla participativamente. Es pues un alma, si 
podemos llamarla así, ocupada de sí misma, satisfecha. Sin duda, como hemos dicho, 
sus dimensiones son circulares, es redonda en plenitud del ser. A ella nada le preocupa, 
porque se asume en su propia felicidad; es, en palabras de nuestro autor, una sustancia 
                                                             
272 Ibid., p. 100.  
273 Ibid., p. 102.  
274 Ibid., p. 104.  
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que quiere gozar dulce y lentamente de su ser unido. Para evocar a la esencia del anima, 
de lo femenino, nos referimos a sus características, que fueron representadas por 
Bachelard con las imágenes de nido o de cuna, ambas, experiencias existenciales de la 
noción de casa.    
Calor del nido y felicidad: «El dulce calor está en el origen de la conciencia de la 
felicidad, más exactamente, es la consciencia de los orígenes de la felicidad».275 El calor 
es un bien, dirá Bachelard, una fusión recíproca; aunque la luz juega en la superficie de 
las cosas, sólo el calor penetra. Es por eso que hay una necesidad de ir al interior de las 
cosas, una seducción de la intuición del calor íntimo. En este sentido el único elemento 
que puede retener el calor es sustancia íntima que se da en la profundidad, donde surge 
el calor que penetra, que hay que diferenciar del calor que da luz. «La luz juega y ríe en 
la superficie de las cosas, pero sólo el calor penetra».276   
En la vida normal, los términos de «hombre» y «mujer» son, para Bachelard, 
designaciones suficientes, pero en la vida del inconsciente, estas designaciones pierden 
autoridad. La intención de nuestro autor es clara y él mismo lo explicita: las palabras 
animus y anima fueron elegidas para descargar todas las designaciones sexuales.  
La experiencia que lleva acabo la mujer por el hecho de poder crear y gestar vida 
nos sirve como ejemplo paradigmático para señalar que esta experiencia lleva implícito 
el carácter de lo femenino que tendrá la idea de casa, porque ella misma se convierte en 
el primer lugar en donde el ser humano habita, en donde se desenvuelve o se despliega 
(el nivel más originario). Así pues, el ser existe en el momento en que ocupa su primera 
habitación: el cuerpo de la madre,277 y después se construye a través de su historia 
                                                             
275 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, cit., p. 68.  
276 Ibid., p. 71. 




alojado en su propio cuerpo, su casa. Esta primera habitación se presenta en el 
imaginario colectivo, como el lugar de la complacencia, sitio donde las apetencias 
humanas se satisfacen aún a costa del cuerpo habitado.  
Desde esta perspectiva, el recuerdo primigenio de la vida se encuentra ligado a 
la satisfacción, a la felicidad y a la posesión del cuerpo, teniendo su inicio, mediante el 
placer y el movimiento, en una primera habitación, obscura, cerrada y confortable, que 
como cofre guarda la vida con todas sus esperanzas. La salida de esta cueva amorosa es 
un ejercicio doble de arrojo: el de la madre y el del nuevo ser que está dispuesto y 
preparado a habitar las casas que le esperan (pues el arrojo siempre es una condición de 
segunda instancia, como ya lo vimos con anterioridad). En este sentido, el ser no está 
arrojado, se arroja con la condición natural que le caracteriza: su libertad para habitar el 
mundo y más allá de él.  
La tierra es el seno materno, cálido como el regazo para la inconsciencia del 
niño. El principio femenino de las cosas es un principio de superficie y de 
envolvimiento, un regazo, un refugio, una tibieza. Desde el punto de vista calorífico, la 
distinción entre el hombre y la mujer es visiblemente complementaria: «El principio 
masculino es un principio de centro, un centro de potencia, activo y repentino como la 
chispa y la voluntad. El calor femenino ataca a las cosas desde fuera. El fuego 
masculino las ataca por dentro, en el corazón de su esencia».278  
El complejo de Jonás designa todas las figuras de los refugios bajo el signo de 
bienestar cálido, dulce. Para Bachelard es un verdadero absoluto de intimidad, de 
inconsciente feliz; este inconsciente estará tan seguro que genera en su seno las 
                                                             
278 Bachelard, G., Psicoanálisis del fuego, cit., p. 91.  
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potencias de envolvimiento que dibujan el círculo primitivo, éste inconsciente conoce 
las grandes seguridades de un vientre.   
 Profundidad (la profundidad que somos) y protección (el ser protegido) son, 
pues, valores asociados a la imagen de la casa y a las que con ella convergen. 










Después de haber analizado la imagen vivida de la casa y los valores asociados a ella en 
la obra de Bachelard, encontramos que destaca, primordialmente, el valor de intimidad; 
valor que se encuentra estrechamente relacionado con la idea de proximidad. La casa, 
hasta este momento, explica la experiencia de fondo en la que radica el ser de la casa. 
Bachelard señala que la vida moderna, nuestra vida moderna, olvida el aspecto 
cósmico de la casa, se olvida o ya no sabe habitar, como también lo señala Heidegger. 
La vida moderna acepta que la casa sea un lugar de tranquilidad, pero no se trata más 
que de una tranquilidad abstracta. En las grandes ciudades ya no existe la cosmicidad279 
de la casa: «Y la casa ya no conoce los dramas del universo. […] Pero la casa no 
tiembla bajo el trueno. No tiembla con nosotros y por nosotros».280 Por ello hay que 
aprender, de nuevo, a habitar y conseguir que la noche sea humana, en contra de la 
noche inhumana. En este sentido, sólo los hombres aprenden a habitar, y aprender a 
habitar es aprender a vivir. Un espacio realmente habitado, vivido, puede crear espacios 
                                                             
279 La idea de cosmicidad tiene que ver no sólo con el hecho de poder admirar la armonía y el equilibrio, 
por ejemplo, del universo, sino que el hombre tiene la capacidad de producir cosmicidad, es decir, de 
ordenar. «El ser humano es capaz de modificar sustancialmente su entorno, ordenando y forjando 
situaciones cósmicas» Esquirol, J.M., op.cit., p. 138. En este sentido la conformación de la casa es una 
actividad que crea orden con el fin de abrir un espacio de intimidad y recogimiento. 
280 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 58. 
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interiores que son condición de posibilidad para que el ser del hombre pueda 
desplegarse. 
Cuando la vida íntima huye es porque la relación que tenemos con el mundo y 
con los otros es «objetiva o abstracta» y, como afirma Hannah Arendt, esta manera de 
relacionarse con el mundo quita al hombre no sólo su lugar en él, sino también su hogar 
privado, donde en otro tiempo se sentía protegido del mundo y donde, en todo caso, 
incluso los excluidos del mundo podían encontrar un sustituto en el calor del hogar y en 
la realidad de la vida familiar.281 En el momento en que nos relacionamos con sujetos 
abstractos, la familia se va cerrando sobre sí misma, y predomina el aislamiento sobre la 
comunidad.  
La casa es un orden y gracias a él el hombre puede distribuir las tareas 
esenciales. Este orden está también referido a su cosmicidad, es decir, implica a su vez 
equilibrio y armonía. Dicha cualidad es esencial en el ser del hombre y condición para 
que éste pueda desplegarse. Así pues, la casa es el primer orden, creado por el mismo 
hombre para su desarrollo.  
La casa corresponde a nuestra función de habitar y, como señala Bachelard, nos 
enfrenta en la vida cotidiana a la certeza de la fuerza de la imaginación y a la división y 
posesión imaginarias del espacio. Tanto el espacio infinito del universo como el rincón, 
son para los seres humanos su casa y por ello los habita; el ser es naturalmente un 
habitante del espacio, pero también él mismo es espacial y constituye su casa. Para 
ordenar la vida, su hábitat, el hombre establece límites, fronteras, crea formas, 
concentra, extiende, planifica, modela el espacio exterior, así, aparecen las calles, 
carreteras, edificios, casas, condominios, parques. Este tipo de cosmicidad es creada por 
                                                             
281 Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 1998, p. 68.  
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el hombre y constituye la herramienta y la técnica con la que rompe y trastoca la 
cosmicidad natural: 
Se trataría, eso sí, de una violación cuya finalidad era crear un hogar humano, un 
habitáculo, un lugar donde el hombre pudiera vivir y desarrollarse como tal. La ciudad 
es, por antonomasia, este espacio humano. Con tal enfoque, cabe entender que el ser 
humano se hace así mismo frente a la naturaleza;  ciertamente, no es él el creador de la 
vida, pero sí quien la construye como vida humana.282 
El hombre ha de construir, crear orden y mantenerlo, pues el orden y la técnica 
son resistencias al paso del tiempo, al degaste del propio orden.   
Todos estos espacios son construidos y delimitados por la imaginación del 
hombre; en dicha construcción y delimitación espacial se establece y observa la relación 
próxima que existe entre el espacio construido y la percepción de nuestra propia 
espacialidad, es decir, de nuestro cuerpo, de nuestra casa. Esto sucede en relación con la 
materialidad real que obligan a determinar ciertas dimensiones. Por ejemplo, al cuerpo 
imaginado le competen necesidades espaciales íntimamente relacionadas con las 
diferentes naturalezas, esencias o condiciones humanas que no hemos reconocido y que 
están ligadas al valor, al sentido y a la función del hombre en el mundo.   
La casa no tomada en su concreción, es una fuerza cósmica que se encuentra de 
manera esencial en el alma y a la que le es inherente una porción de mundo que actúa 
sobre ella para hacerla un hábitat, una concha, un nido, que prolonga nuestro yo. La 
casa en este sentido, es una proyección en el entorno de una complexión interior y esto 
es posible porque existe en el hombre un sentimiento de arraigo que se refleja en las 
                                                             
282 Esquirol, J. M., El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnología, cit., 
p. 138.  
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formas de pertenencia y apego al lugar donde habita, permitiendo una identificación del 
ser humano con el mundo, cultural y físico.  
Pensar en la noción de casa es plantear el tema del habitar humano, de la 
habitación humana en el mundo. No obstante, se ha de tomar en cuenta que este 
planteamiento no concierne únicamente a una construcción abstracta del pensamiento 
lógico sino a la pregunta por el sentido del ser hombre que genera tal o cual manera de 
vivir. De ahí la pertinencia de mostrar una apropiación vital, de sentido, para la vida 
humana, en la efectividad-afectividad del mundo.  
Esto obliga a pensar al mundo no como eso que está fuera y externo a mí, sino 
como ese único lugar en donde es posible la construcción que realiza al hombre. Por 
ello, pensar en la noción de casa es pensar no en forma de alejamiento o extrañamiento 
del mundo que provoque, al mismo tiempo, dominio y sometimiento de éste, sino que se 
trata de pensar en forma de acercamiento; no en una dimensión exterior sino interior, 
propia. Estar en casa, pues, es la condición de posibilidad de la existencia del hombre 
en el mundo. 
Aquí la relación que nos interesa destacar es la relación entre intimidad y 
mundo, pero también, entre hombre y mundo; esta relación es de proximidad y que 
constituye ordenaciones y formas de vida, donde la casa se muestra como condición de 
posibilidad para habitar y tener un mundo.  De ahí que en los apartados de este capítulo 
se profundice en la idea de oikos en los antiguos griegos y en el planteamiento de 
Arendt; en la casa como condición de posibilidad del mundo y su carácter femenino de 
la mano de Levinas; en el esencial habitar humano, desde el pensamiento 




4.1. La idea de oikos y el planteamiento de Arendt 
Para expresar la idea de oikos en los griegos creemos necesario y revelador entender que 
ésta pertenece a una expresión originaria del espacio, su organización y del movimiento 
en los griegos. Esto se puede ver en el reconocimiento y pleitesía que le rinden a dos 
dioses que no tiene ningún tipo de relación en la mitología griega, no hay nada en su 
genealogía que pueda justificar esta asociación, se trata de Hestia-Hermes. Hestia283 es 
el nombre propio de la diosa pero también el nombre común que designa el hogar. La 
mutua filia entre Hermes y Hestia no está fundamentada en lazos de dependencia 
personal, de matrimonio o de sangre, sino que  expresa una afinidad de función, las dos 
fuerzas divinas están en los mismos lugares, realizando sus propias actividades, juntas, 
complementándose. Jean-Pierre Vernant, señala que, ambos, Hermes y Hestia tienen 
una relación con el hábitat de una humanidad sedentaria. «”Ambos –explica el Himno- 
habitáis en las bellas mansiones de los hombres que viven en la superficie de la tierra 
(	), con sentimientos de amistad mutua”».284 La diosa mora en la casa, en el 
centro del megaron, éste es el «Gran Salón» en forma cuadrangular que se encontraba 
en el hogar; en el centro de éste yacía una forma redonda que era el centro de la casa en 
la civilización micénica. Hestia será el centro del espacio doméstico, pero no sólo eso, 
sino que será el centro fijo que es como el ombligo donde se enraíza la casa familiar.285 
Para los griegos el hogar representará un punto fijo y el centro a partir del cual el 
espacio humano, tanto interior como exterior, se orienta y se organiza. Para los 
                                                             
283 Según Pierre Vernant, no se sabría nada de Hestia si no nos hubieran llegado algunos versos de 
invocación de un Himno homérico a Hestia. Este himno asocia muy estrechamente a estas dos 
divinidades. Homero constantemente señala los sentimientos de amistad entre Hermes y Hestia. Véase 
Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 2001. 
284 Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, cit., p. 136. Apud. Himno homérico a Hestia 
(1), 11 ss.cf. igualmente, en el verso 2: «las hermosas viviendas de los hombres que caminan sobre la 
tierra». 
285 Ibid., p. 137. 
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filósofos, Hestia se identifica como la madre tierra porque permanece inmóvil en el 
centro y su destino es reinar. Implica lo interior, lo cerrado y el repliegue del grupo 
humano sobre sí mismo. Así pues, Hestia, como hogar es símbolo de estabilidad y 
permanencia. 
Hermes también está relacionado al hábitat de los hombres, pero de otra manera;  
era un dios próximo que convivía con los mortales y en familiaridad con ellos. Lo 
importante aquí consiste en ubicar e introducir en el mismo corazón del mundo humano, 
en lo más cotidiano y familiar, la presencia divina. «Hermes es un dios próximo que 
trata con este mundo. Al vivir entre los mortales, en familiaridad con ellos, es en el 
mismo corazón del mundo humano donde introduce la presencia divina».286 Hermes, 
cuando se encuentra en la superficie de la tierra de esta manera y habitando con Hestia 
en las casas de los mortales, lo hace como mensajero, como un viajero que viene de 
lejos y que se dispone a la partida. Con él no se alude a estabilidad, inmovilidad, 
permanencia, y no existe en él nada de cerrado. Hermes, en el mundo y en el espacio 
humano, representa el movimiento, el cambio, el paso, los contactos entre elementos 
extraños; si hay que ubicarlo en la casa, se encuentra siempre en la puerta, protegiendo 
de los ladrones.287 Al encontrarse siempre presente en las puertas, también tiene lugar 
en la entrada de las ciudades, en las fronteras de los Estados, a lo largo de las carreteras, 
en las tumbas —puertas que abren el acceso al mundo infernal—. Estos lugares son 
donde el hombre ha abandonado su casa privada para encontrarse con el cambio y con 
otros, ya sea para comerciar, discutir o competir; en la Grecia antigua, Hermes 
representa ese lugar donde se ha abandonado el espacio privado, donde, los hombres, se 
reúnen y entran en contacto para el cambio, como pasa en el ágora o la competición en 
el estadio. Es tránsito y lazo entre los dioses y los hombres.   
                                                             
286 Idem 
287 Para quienes no existen ni cerraduras o fronteras. 
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Las acciones de Hestia y Hermes pertenecen al dominio de lo real;  el espacio, 
caracterizado bajo el signo de los dos dioses, es la tensión que se genera entre la pareja 
Hestia–Hermes, pues pide, por un lado, un centro de valor privilegiado a partir del cual 
se puedan orientar y definir las direcciones; ésta es la función primordial que, a nuestro 
parecer, nos ofrece la idea de casa y hogar para los griegos. Pero a su vez, el espacio así 
visto, requiere de la otra dimensión que implica movimiento, viaje, cambio de un lugar 
a otro. Sin duda estas dos abstracciones implican una organización del suelo y la 
experiencia de espacialidad más primaria.  
Los rasgos que definen a Hestia como centro de la casa coinciden con algunos 
de los señalados por Bachelard: la permanencia y la clausura. La casa para los antiguos 
griegos es llamada oikos (	
	y designaba, al mismo tiempo, el hábitat y el grupo 
humano que vivía ahí.  
En la Grecia antigua el hombre acogía a la esposa en su casa y el hecho de 
habitar con su marido es lo que definía el estado de matrimonio. Este habitar con el 
marido simboliza las raíces del oikos, porque a través de la pertenencia de aquél a un 
linaje puede permanecer a través de las generaciones, por la continuación que le permite 
el establecerse en un hogar; en esto consiste la significación familiar y territorial del 
oikos.  
Esta sombra () que proyecta el retoño real, nacido del hogar, enraizado en el centro 
del dominio, posee virtudes benéficas: protege la tierra de Micenas; hace de ella como 
un cercado doméstico, un espacio de seguridad donde cada uno se siente en su casa, al 
abrigo de la necesidad, en un clima familiar de amistad.288 
                                                             
288 Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, cit., p.153. Apud. Sófocles, Electra, 421-423; 
Esquilo, Agamenón, 966. 
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El que es nacido del hogar, el que está enraizado en el centro, asegura la 
permanencia de su casa y hace de su tierra un lugar doméstico, un espacio de seguridad. 
Lo anterior es transmitido de padres a hijos; en los antiguos griegos, es el privilegio de 
las casas reales que aseguran la defensa del territorio contra los peligros que vienen de 
fuera; es la fecundidad, no sólo de las tierras y los rebaños sino de la paz interior en la 
justicia.  
Hestia simboliza en la imaginación griega la tendencia del oikos a aislarse, a 
cerrarse dentro de sí, como afirma Vernant y como Bachelard mostró en sus textos, 
como si fuera el estado perfecto para la familia, es decir, como tendencia a la 
autosuficiencia y a la autarquía.  
Otra característica que señala Bachelard como esencial en la casa y que coincide 
en su totalidad con la idea de oikos, consiste en su lazo con lo femenino. El espacio 
doméstico, interior, provisto de un techo (protección) tiene para los griegos, como lo 
explica Vernant, connotación femenina, y el espacio exterior tiene una connotación 
masculina. Para los griegos, la mujer en la casa está dentro de su dominio, su lugar está 
allí y no debe salir de ahí. En cambio el hombre representa, dentro de la oikos, el 
movimiento de salida, es decir, es él el que abandona el claustro tranquilo del hogar 
para afrontar la incertidumbre en la inseguridad; también se encarga de establecer los 
contactos con el exterior y comerciar con el extraño. «Se trate del trabajo, de la guerra, 
de los asuntos comerciales, de las relaciones amistosas, de la vida pública, que tenga 
lugar en los campos, en el ágora, sobre el mar o por carretera, las actividades del 
hombres están dirigidas hacia el exterior».289  
                                                             
289 Ibid., p. 143. 
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Característica de la casa es lo interior, lo protegido en su esencial feminidad. El 
hogar o la casa, son la seducción y la dulzura, armas en tanto sirven para defenderse o 
dominar, aunque ciertamente no tiene sentido hablar de armas si se está dentro de casa, 
si asumimos su verdadera función. Es un ejercicio interesante pensar, por ejemplo, que 
en el espacio exterior o en la polis290 también cabe servirse de la  seducción o de la 
escucha para relacionarse con los otros, en vez de la dominación y la violencia. 
Sin Hestia no habría convivencia entre los mortales; preside la reunión de la 
comida. «Cocidos en el altar del hogar doméstico, los alimentos realizan entre los 
convidados una solidaridad religiosa; crean entre ellos como una identidad de ser».291 
Lo que señala Vernant en su estudio sobre este espacio es de sumo interés para nuestro 
tema; el influjo de Hestia se establece un vínculo del grupo doméstico en tanto que 
abierto al que a él viene. «Por la fuerza del hogar los comensales llegan a ser unos 
“hermanos”, de igual manera que si ellos fueran consanguíneos».292 Este rasgo que 
caracteriza a Hestia muestra aquel recibimiento del extraño en casa; el hogar y los 
alimentos tienen la función de abrir a quien no pertenece a la familia el espacio 
doméstico, es decir, de incluirle en el espacio familiar. «Es en el hogar donde se sienta 
en cuclillas el suplicante, cuando, expulsado de su país, vagando errante por parajes 
extraños, busca incluirse dentro de un nuevo grupo a fin de encontrar de nuevo el 
enraizamiento social y religioso que ha perdido».293 La casa es el lugar donde el extraño 
debe ser llevado y recibido ya que no se podría tener comercio con quien no fuera, en 
primer lugar, integrado en el espacio doméstico. La relación con el extranjero es 
dominio de Hestia en un doble movimiento, a saber, cuando se recibe a un huésped en 
                                                             
290 La polis no indica prioritariamente un lugar físico, sino el lugar simbólico en el que se actúa 
libremente. Manifiesta una organización del pueblo que deriva de lo que se actúa y se habla en conjunto. 
Arendt, H., La condición humana, cit., p. 88. 
291 Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, cit., p.154. 
292 Idem 
293 Ibid., p. 155. 
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su casa y cuando se regresa a la propia casa al término del día de trabajo o el viaje, en el 
exterior. En ambas situaciones el contacto con la casa tiene el valor de reintegración al 
espacio familiar. Con ello el centro que simboliza Hestia no determina únicamente un 
mundo cerrado y aislado; supone también, otros centros análogos, por el intercambio de 
bienes y por una red de alianzas, que se tejen entre grupos domésticos; «de esta manera, 
sin formar parte del linaje familiar, un elemento extraño puede encontrarse, de forma 
más o menos duradera, ligado y unido a otra casa diferente a la suya».294 Todo ello es 
posible en virtud de lo que simboliza Hestia: permanencia, continuidad y de 
enraizamiento.  
Como hemos visto, la casa simbolizada por Hestia apela a una polaridad; la 
misma que encontramos en Bachelard: permanencia y movilidad, lo cerrado y lo 
abierto, lo interior y lo exterior. Estas polaridades no sólo se muestran en las funciones 
de las instituciones domésticas, sino que se insertan en la misma naturaleza de la mujer 
y el hombre. En el caso de Hermes y Hestia, ambos asumen sus funciones como pareja, 
es decir, la existencia de uno implica la existencia del otro; esta complementariedad 
supone una tensión interior que muestra una fundamental ambigüedad.  
Para que Hestia, como hogar o casa, pueda asumir su carácter de permanencia 
en el tiempo debe aparecer también como madre, lo que significa poder de fecundidad. 
En el pensamiento social griego la mujer, en este sentido, es verdaderamente fuente de 
vida, donde se alimenta la fecundidad de las casas. Este aspecto maternal de Hestia 
refuerza, como también lo hemos visto en Bachelard, el arquetipo o la imagen originaria 
del hogar o la casa en forma redonda. Los antiguos griegos simbolizaban la casa en la 
analogía con el ónfalos, éste significa ombligo, y es algo que tiene el valor de centro y 




también tiene forma circular; de hecho el ónfalos295 de Delfos pasaba por ser la sede de 
Hestia según nos explica Vernant:  
Correlativamente, el altar redondo del hogar, símbolo del espacio cerrado de la casa, 
puede evocar el vientre femenino, depósito de vida y de hijos. “El hogar –escribe 
Artemidoro – significa la vida y la mujer de este que le ve”, y más adelante: “encender 
el fuego que se inflama en el hogar o en el horno significa la procreación de un hijo; 
porque el hogar y el horno son semejantes a la mujer… en ellos el fuego predice que la 
mujer estará encinta”.296  
Hay que señalar el valor religioso de ciertas formas geométricas. La forma 
redonda que se le atribuye al hogar de Hestia corresponde al anima que Bachelard 
asociaba a su forma redonda; contrariamente al Hermes cuadrangular, que en Bachelard 
correspondería a la forma simbólica del animus. El círculo simboliza en Grecia los 
poderes femeninos que se relacionan con la imagen de la Tierra-Madre, encerrando en 
su seno a las generaciones humanas, a los crecimientos vegetales y a los muertos.   
El análisis que lleva a cabo Vernant permite suponer una especie de equivalencia 
entre la imagen de la casa oscura, simbolizada por Hestia, y la del seno femenino. 
Vernant parte del examen de los diversos valores semánticos de la palabra 	 
emparentada con 		. Este último término designa el apartamento reservado a las 
mujeres en la parte más alejada, secreta y profunda de la casa. Esta parte está prohibida 
para cualquier extraño, designa el espacio interior, cerrada bajo llave para que ni los 
esclavos varones no puedan entrar. Constantemente a este fondo de la casa se le 
calificada como antro o fosa por debajo del nivel del suelo, remite en ocasiones a la idea 
                                                             
295 El ónfalos es un relieve en el suelo o piedra ovoide que mantiene relación con la Tierra y es calificado 
de Gea, es decir, representa al mismo tiempo un punto central, una tumba, un receptáculo de almas y de 
vida.  
296 Ibid., p. 162. Apud. Artemidoro, I, 43, 74. 
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de escondrijo subterráneo; así es como calificaba Bachelard a la casa, el escondrijo de 
la vida.  
Esta idea de la casa no sólo es pensada en la cultura occidental; también puede 
verse en culturas orientales como la japonesa. Pezeu-Massabuau, en su libro La maison 
japonaise297 analiza cómo en la lengua japonesa cuando se hace referencia a la casa se 
está remitiendo a una identidad, a la identidad del grupo humano que la habita. La 
palabra teishu quiere decir el dueño de la casa y así se le llama al propietario; para decir 
de forma cortés «Señor» se utiliza la palabra tono que quiere decir residencia. En una 
conversación, el prójimo es llamado frecuentemente o-taku que quiere decir vuestra 
casa, en cuanto uno a sí mismo se designa uchi que quiere decir mi casa. Pero el 
ejemplo más significativo con respecto a la semejanza con la concepción en los griegos 
antiguos, está en las palabras utilizadas por el marido para designar a su esposa; una es 
kanai, que significa el interior de mi casa y la otra es tsuma, que quiere decir el 
propietario. Para los extraños, a la mujer de la casa, se le asigna la palabra  okusan que 
quiere decir la persona del fondo de la casa. También aquí se trata de ese lugar oculto, 
protegido en el secreto de la casa donde la mujer guarda las riquezas domésticas para 
tenerlas de reserva y sobre las que ella, como ama de casa, tiene todo el poder. «Al estar 
consagrada al interior, la mujer tiene como función almacenar los bienes que el hombre, 
vuelto hacia el exterior, ha hecho entrar en la casa».298
Para la familia el centro que ampara Hestia representa el punto del suelo que 
permite estabilizar la superficie terrestre, delimitarla y fijarse ahí; pero al mismo tiempo 
representa el lugar de paso por excelencia, el medio por el cual se efectúa la circulación 
entre niveles cósmicos, separados y aislados. «Para los miembros de la oikos, el hogar, 
                                                             
297 Para el estudio de la casa japonesa remitimos a Pezeu-Massabuau, J., La maison japonaise, París, 
Publications Orientalistes de France, 1981. 
298 Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, cit., p.165. 
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centro de la casa, señala también la ruta de los intercambios con los dioses de abajo y 
los dioses de lo alto, eje que hace, de un extremo a otro, comunicarse todas las partes 
del universo».299 El hogar o la casa, piensa Vernant, podrán suscitar la imagen del 
mástil que se enraíza profundamente en el puente para elevarse hacia el cielo. Esta idea 
no es más que el valor de verticalidad de la casa planteada por Bachelard, en la que la
casa esta bien enraizada en la tierra pero elevada siempre hacia cielo, es decir, la casa 
escucha las llamadas de un mundo celeste. 
Hasta el momento Hestia a aparecido como el altar familiar y su simbolismo 
traduce las virtudes de la casa real; pero en relación con el establecimiento de la polis se 
convierte el Hogar común, en la Hestia de la ciudad, en donde representa el centro del 
Estado y símbolo de la unidad de los ciudadanos; guardiana y garante de las riquezas de 
la ciudad. Todas las cosas comunes son el motivo de un debate libre, de una discusión 
pública, entre los que pertenecen a la colectividad política;  esta discusión se lleva acabo 
en el ágora por medio de discursos argumentativos. La polis supone pues el proceso de 
racionalización de la vida social. Aquí son los hombres (los ciudadanos) y no un rey 
sacerdote quienes toman el destino común, después de la discusión.   
Pero, para los ciudadanos, los asuntos de la ciudad no pueden ser arreglados sino al 
término de un debate público donde cada cual puede libremente intervenir para allí 
exponer sus argumentos. El logos, instrumento de estos debates públicos, toma entonces 
un doble sentido. Es de una parte la palabra, el discurso que pronuncian los oradores en 
la asamblea; pero es también razón, esta facultad de argumentar que define al hombre 
en tanto que no es simplemente un animal sino, como “animal político”, un ser dotado 
de razón.300  
                                                             
299 Ibid., p. 181. 
300 Vernant, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, cit., pp.189, 190. 
176 
 
 La palabra y la razón serán, ahora, los instrumentos por excelencia de la vida 
política. Vernant considera que la cosmología griega pudo liberarse de la religión 
porque, al mismo tiempo que la administración de la ciudad había llegado a ser una 
actividad, para la mayor parte, profana, la misma vida social se había racionalizado. Fue 
el advenimiento de la polis griega, en el siglo VII a. de C., este hecho de la vida social 
ha servido de intermediario en la construcción de pensamiento. En este sentido las 
instituciones de la ciudad no implican únicamente la existencia de un dominio político 
sino de un pensamiento político, esto es, el dominio de lo común a todos, los asuntos 
públicos.  
 El espacio destinado a debatir los asuntos públicos, como ya se dijo, es el ágora; 
de hecho la existencia del ágora es la señal de la aparición de las instituciones políticas 
de la ciudad. Lo que es interesante observar es este espacio, se trata de un espacio que 
está relacionado con ciertas prácticas mencionadas por Homero en la Odisea, éste se 
refiere a los guerreros que se reúnen en formación militar, en forma de círculo. En éste 
se constituye un espacio donde se inicia un debate público, cada uno de los guerreros 
entra en el círculo dibujado, se coloca en el centro y habla libremente. Esta reunión 
militar llegará a ser, a raíz de las transformaciones económicas y sociales, el ágora de la 
ciudad, donde todos los ciudadanos podrán discutir. A partir de aquí el grupo humano se 
hace de él mismo la siguiente imagen: a lado de las moradas privadas, existe un centro, 
donde los asuntos públicos son discutidos, y este centro representa todo lo que es 
común. En el centro nadie está sometido a nadie, ésta sociedad está pensada bajo la 
forma de una relación de identidad y de simetría. Ya no se trata pues, de la intimidad del 
oikos y de su fuerte jerarquización dentro de ella, sino que en el centro del ágora, bajo 
las mismas relaciones que evocan a Hestia, aparece lo común. Lo común es ahora el 
centro de vida en la polis, en este sentido creemos que la estructura simbólica del hogar 
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se reproduce en el espacio público que demanda otro tipo de relación en el interior para 
tratar los asuntos públicos.  
Hannah Arendt en su libro La condición humana lleva a cabo un estudio sobre el 
espacio público y el espacio privado. En la distinción que hace entre oikos y polis, 
explica que el oikos (que es el hogar y la familia) tiene que ver con la administración de 
la vida «natural», es decir, cubrir y administrar las necesidades de cobijo, de 
alimentación y de reproducción; en oposición a la polis, que consistía en una 
organización política, en una especie de segunda vida. De este modo, el hombre llegaba 
a pertenecer a dos ámbitos diferentes, a lo público y a lo privado. Para el antiguo griego, 
como lo hemos visto, hay en la vida humana dos niveles bien separados: un dominio 
privado, familiar, doméstico al que llamaron economía (			) y un dominio público 
que involucra todas las decisiones de interés común, todo lo que hace a una polis. A la 
polis y a la familia le corresponden diferentes funciones, la primera se relaciona con 
actividades relativas a un mundo común, mientras que la segunda trata de actividades 
relativas a la conservación de la vida. Lo que nos gustaría resaltar es que justamente sin 
el hogar (oikos) y la familia, no puede haber vida pública (polis). A este respecto, 
Arendt señala que en la vieja Roma nunca se perdió lo que tenía de sagrado el hogar.   
Lo que impedía a la polis violar las vidas privadas de sus ciudadanos y mantener como 
sagrados los límites que rodeaban cada propiedad, no era el respeto hacia dicha 
propiedad tal como lo entendemos nosotros, sino el hecho de que sin poseer una casa el 
hombre no podía participar en los asuntos del mundo, debido a que carecía de un sitio 
que propiamente le perteneciera.301 
Lo que realmente nos pertenece es nuestra casa, nuestro hogar. El rasgo que 
caracterizaba la esfera doméstica es que los hombres vivían juntos, llevados por sus 
                                                             
301 Arendt, H., La condición humana, cit., p. 56. 
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necesidades y exigencias. La esfera de la polis, por el contrario, era la esfera de la 
libertad e implicaba el dominio de las necesidades vitales en la familia. La familia, el 
hogar (oikos), resulta la condición para la libertad de la polis.  
La casa es el lugar donde todo comienza y al que se puede regresar después de 
salir al mundo. El ciudadano puede proceder como tal porque la casa le cubre ciertas 
necesidades relacionadas con el descanso, la comida, el sexo, la reproducción, etc., en 
otras palabras, la administración y la planificación de los recursos permiten al 
ciudadano salir de casa. 
Dejar la casa, originalmente con el fin de embarcarse en alguna aventurada y gloriosa 
empresa y posteriormente sólo para dedicar la propia vida a los asuntos de la ciudad, 
requería valor, ya que sólo allí predominaba el interés por la supervivencia personal. 
Quien entrara en la esfera política había de estar preparado para arriesgar su vida.302  
Para los antiguos griegos, oikos y polis están relacionados estrechamente como 
esta oposición entre la esfera familiar y la esfera política. La distinción entre éstas 
coincide con la oposición entre necesidad y libertad, futilidad y permanencia. Para 
Arendt, el significado más elemental de las dos esferas muestra que una necesita 
ocultarse y otra exponerse públicamente.  
Para Arendt el trabajo, la acción y la labor303 son las tres actividades 
fundamentales de la vita activa, y cada una corresponde a una de las condiciones 
                                                             
302 Arendt, H., La condición humana, cit., p. 60. 
303 Labor, trabajo y acción son tres actividades fundamentales del hombre. Son fundamentales porque 
cada una corresponde a una de las condiciones básicas bajo las que se ha dado al hombre la vida en la 
Tierra. Labor: los conceptos asociados a esto son necesidad, ciclo natural, repetición, subsistencia, 
reproducción, fugacidad. Los productos de la labor están destinados al consumo y el consumo no deja 
rastro, obliga a reiniciar el proceso, a repetir el gesto. La labor no singulariza, no otorga identidad, no 
genera «mundo». Trabajo: sus conceptos asociados son fabricación, durabilidad, multiplicación, mundo 
artificial; los productos de trabajo están destinados al uso. Éste crea un mundo pero no un espacio de 
libertad. Acción: sus conceptos asociados son libertad política, sentido, inicio, irrupción. Toma el modelo 
de natalidad: irrupción en un mundo común, público, aparencial. La acción es concebida como inicio y 
como inter-acción; nuestra acción se inserta en una trama de relaciones existente. Nunca actuamos solos. 
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básicas que el hombre ha tenido para desarrollar la vida en la tierra. De estas 
actividades, en la que profundizaremos es en la idea de acción. Actuar significa tomar 
iniciativa, pues archein es comenzar, poner algo en movimiento. «Actuar, en su sentido 
más general, significa tomar una iniciativa, comenzar (como indica la palabra archein, 
«comenzar», «conducir» y finalmente «gobernar»), poner algo en movimiento (que es el 
significado original del vocablo agere latino)».304 La acción en este sentido, está 
relacionada íntimamente con la idea de praxis, entendida como producción de 
significado. Es la praxis la que permite dejar ver a un quién que lleva a cabo una acción 
significante que simboliza la fuente del proceso humano creador. 
La otra parte de aventura es que nosotros iniciamos algo; nosotros introducimos nuestro 
hilo en la malla de las relaciones. Lo que de ello resultara, nunca lo sabemos. A todos se 
nos ha enseñado a decir: “Señor, perdónalos, porque no saben lo que hacen”. Pues lo 
mismo vale a propósito de toda acción. Y es que sencillamente no se puede saber: uno 
se aventura. Y hoy añadiría que este aventurarse sólo es posible sobre una confianza en 
los seres humanos. Una confianza en –y esto, aunque fundamental, es difícil de 
formular– lo humano de todos los seres humanos. De otro modo no se podría.305 
Todas las actividades humanas están condicionadas por el hecho de la pluralidad 
humana, de que no es un hombre sino que son hombres quienes habitan la tierra y de un 
modo u otro viven juntos. La acción y el discurso están conectados con esta condición: 
la de la pluralidad humana y la capacidad, por parte de cada uno, de iniciar algo, de 
manifestar su opinión, de actuar.  
                                                                                                                                                                                  
Los rasgos de la acción son: ilimitada en sus resultados, impredecible en sus consecuencias e irreversible. 
La acción requiere de un espacio público de aparición, en donde interactuar. La palabra y la acción 
permiten la singularización, la distinción, la aparición de un quién. Véase Arendt, H., La condición 
humana, op. cit. 
304 Arendt, H., La condición humana, cit., p. 207. 
305 Arendt, H., « ¿Qué queda? Queda la lengua materna» en Ensayos de comprensión 1930-1954, Madrid, 
Caparrós, 2005, p. 40. 
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La esfera de los asuntos humanos, estrictamente hablando, está formada por la trama de 
las relaciones humanas que existe dondequiera que los hombres viven juntos. La 
revelación del «quién» mediante el discurso, y el establecimiento de un nuevo comienzo 
a través de la acción, cae siempre dentro de la ya existente trama donde pueden sentirse 
sus inmediatas consecuencias.306 
A quien se presenta, se le suele preguntar: ¿Quién eres tú? Este quién es la voz 
sin la cual no existirá la acción: «sin palabra, la acción pierde al actor, y el agente de los 
actos sólo es posible en la medida en que es, al mismo tiempo, quién dice las palabras, 
quién se identifica como el actor y anuncia lo que está haciendo, lo que ha hecho, o lo 
que trata de hacer».307 Si no hubiese un quién ligado a la acción, ésta no tendría 
significado, de tal manera que cada individuo aparece en el mundo manifestándose, 
confirmándose y asumiéndose. 
Si alguien se manifiesta por la palabra y por la acción, esta palabra y esta acción tiene 
un rostro, se traduce en una lengua, pasan a través de unos gestos. Si no hay hombre en 
general, si no existimos como alguien más que protegidos por la ciudadanía, tal como lo 
precisa Arendt, hace falta añadir que no es un ciudadano en general sino un ciudadano 
concreto inscrito en una pertenencia comunitaria, sólo a partir de la cual puede 
elaborarse un mundo en común. La pertenencia a un sexo, a una lengua, a una cultura, a 
una tradición no se reduce aquí de ninguna manera a la pertenencia a una especie.308    
El impulso a la inserción en el mundo surge desde el comienzo, dentro del 
mundo cuando nacemos, respondiendo y comenzando algo nuevo por nuestra propia 
iniciativa. En este sentido, la importancia de la acción arendtiana es que ésta, junto con 
el discurso, crean un espacio común entre los participantes, es decir, un espacio de 
                                                             
306 Arendt, H., La condición humana, cit., p. 212. 
307 Arendt, H., De la historia a la acción, Barcelona, Paidós UAB, Pensamiento contemporáneo 38, 1999, 
p. 104. 
308 Collin, F., «Hannah Arendt: la acción y lo dado», en Filosofía y Género. Identidades femeninas, 
Pamplona, Pamiela, 1992, p. 38. 
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aparición, «Se trata del espacio de aparición en el más amplio sentido de la palabra, esto 
es, el espacio donde yo aparezco ante otros como otros aparecen ante mí, donde los 
hombres no existen meramente como otras cosas vivas o inanimadas, sino que hacen su 
aparición de manera explícita».309  Y esto nada tiene que ver con la manifestación o el 
mero hecho de estar juntos. Es, sobre todo, interacción, y para ello es incluso necesario 
saber estar solo: «La soledad, a diferencia del aislamiento, incluye el momento del 
diálogo: el diálogo de uno consigo mismo, que prefigura en cierta forma e incluso es 
algunas veces señalado, como la forma fundamental de la pluralidad».310 
Con la división que plantea Arendt entre oikos y polis tenemos, por un lado, la 
figura de la acción, lo público, el mundo común, la política, la igualdad, la voluntad, el 
dialogo, la pluralidad, el héroe y la inmortalidad. Por el otro lado, lo privado, la 
satisfacción de las necesidades, el trabajo como labor, lo social, el amor, la familia, la 
desigualdad y las diferencias. Ambos ámbitos se interpretan de maneras distintas. En el 
estudio que realiza en La condición humana, al ámbito de lo privado en su conjunto se 
le reconoce su importancia, pero cuando es relacionado con la imposición de la 
necesidad de la labor, este ámbito queda por debajo del de la acción. Arendt tiende a 
relegar lo prehumano, es decir, la parte simbólica que rige a lo gestual, que hace que 
comer, beber, o cualquier labor no sea simplemente satisfacer el hambre o la sed. La 
actividad humana de la labor es subestimada o reducida a su sentido meramente 
funcional.   
Ciertamente, aquí hay que subrayar un fuerte contraste con Bachelard. En 
Arendt los gestos domésticos no brillan, no están cargados de la significatividad que 
puede descubrirse gracias al filósofo francés. La acción doméstica tiene que ver con la 
                                                             
309 Arendt, H., La condición humana, cit., p. 225. 
310 Collin, F., «Hannah Arendt: la acción y lo dado», en Filosofía y Género. Identidades femeninas, cit.,  
 p. 29. 
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estructura que Durand llama realismo sensorial y de las representaciones o la vivacidad 
de las imágenes. Dicha estructura es una forma de sentir, desde muy cerca, una intuición 
que no roza las cosas desde su exterior, sino que penetra en las cosas y las anima. Es un 
movimiento que no se reduce a un desplazamiento de los objetos en el espacio y que, 
como afirma Durand, en su dinamismo elemental prima el objeto y se impone en 
detrimento de la precisión, de la función y de la forma. «De ahí la riqueza y, por así 
decirlo, la connaturalidad de esta estructura con la esencia misma de la imaginación que 
es, ante todo, representación del esquema dinámico del gesto».311 Estas imágenes no son 
una reproducción del objeto, sino dinamismo vivido en la inmediatez y en este sentido 
son producción. Desde la mirada de la ensoñación poética, Bachelard afirmará: «Lo que 
guarda activamente la casa, lo que une en la casa el pasado más próximo al provenir 
más cercano, lo que la mantiene en la seguridad de ser, es la acción doméstica».312 
Bachelard ve una actividad creadora en los cuidados caseros, en cuanto se introduce un 
brillo de conciencia en el gesto maquinal y se hace fenomenología de un hábito 
cotidiano, como el lustrar un mueble viejo. Los objetos que así se tratan se elevan a un 
nivel más alto de la realidad con respecto a los objetos indiferentes y son los cuidados 
los que tejen y unen los lazos entre lo viejo y lo nuevo. Estos cuidados devuelven la 
casa a su origen.  
La labor no puede ser vista desde su mera funcionalidad, las acciones de la 
labor, vistas desde Bachelard están vinculadas a las imágenes primordiales.  
Para concluir este apartado nos parece importante subrayar la cuestión de la 
natalidad en Arendt. François Collin afirma que en la distinción radical entre la oikos y 
la polis, entre la naturaleza y la acción, hay, a pesar del  menosprecio por la labor como 
                                                             
311 Durand, G., Las estructuras antropológicas de lo imaginario, cit., p. 261. 
312 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p.99. 
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pura satisfacción de las necesidades por parte de Arendt, un  punto de unión por el que 
se transita de una esfera y otra, se trata del nacimiento. El hecho del nacimiento 
pertenece al orden de la reproducción de la vida en la esfera de la casa, pero es también  
la conjunción e identificación entre la naturaleza y la acción. Si esto es así, la familia ya 
no sólo está encerrada en lo privado, sino que constituye una transición entre lo privado 
y lo público. El nacimiento ya no sería una perpetuación del linaje, de la vida, sino 
afirmación de una vida, porque la vida se modifica con la venida de un ser humano al 
mundo. En este sentido, y como bien apunta Collin, la función maternal se eleva sobre 
el orden de lo privado, y ha de entenderse también en su significación para con el  
mundo común. «Sin ser consciente de ello, Hannah Arendt, al afirmar que el hecho 
mismo del nacimiento es comienzo, formula un enunciado eminentemente subversivo, 
que rompe el muro secularmente cimentado (y ratificado por ella misma) entre 
naturaleza y cultura, entre cuerpo y espíritu, entre hombre y mujeres, entre privado y 
público, entre no-mundo y mundo, entre niños y adultos…».313 
4.2. La casa y lo femenino en Levinas 
La intención en este apartado es acercarnos a la noción de casa a través de lo que 
Emmanuel Levinas estudia con el nombre de morada. Nos referimos a la obra más 
                                                             
313 Ibid., p. 48.  
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importante de este filósofo lituano, titulada Totalidad e Infinito. En  ella hay un intento 
de desligarse de la tradición filosófica desde ella misma, abordando temas 
característicos que no quedarían determinados por una conciencia intencional sino más 
bien, por una conciencia no-intencional. Se tratan, por ejemplo, aspectos relativos a la  
separación como vida, a la interioridad, al gozo, a la corporalidad, al alimento y la 
sensibilidad, al yo y la dependencia, a la alegría y el amor a la vida, etc.  
Sin embargo, es la morada uno de los temas principales. La idea de morada 
describe el movimiento de la separación, pero no se trata de la simultaneidad de la 
distancia entre los términos y de su unión, sino que en la separación se mantiene esta 
separación. La separación se entiende como vida interior; interioridad que aparecerá 
como una presencia en lo de sí, esto es, habitación y economía (palabra que adquiere un 
sentido literal: “relaciones” en el seno de lo Mismo).  
Para Levinas la casa ocupa un lugar privilegiado en la vida del hombre. Su 
sentido es un “en lo de sí”, consecuencia de la separación y condición de posibilidad de 
la relación con la alteridad.  
El papel privilegiado de una casa no consiste en ser el fin de la actividad humana, sino 
en ser condición y, en este sentido, el comienzo. El recogimiento necesario para que la 
naturaleza pueda ser representada y trabajada, para que se perfile sólo como mundo, se 
realiza como casa. El hombre está en el mundo como habiendo venido desde un 
dominio privado, desde un «en lo de  sí», al que puede retirarse en todo momento.314 
Representación y recogimiento se originan concretamente como habitación en 
una morada. La morada y el habitar constituyen un eje para la subjetivación. Bachelard 
decía que «nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las “casas”, de los “cuartos”, 
                                                             
314 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p. 170. 
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aprendemos a “morar” en nosotros mismos».315 Tomando en cuenta que el estudio del 
gozo muestra que el ser no se reduce a acontecimientos empíricos, mostrar la habitación 
como la mera toma de consciencia de un conjunto de cuerpos y edificaciones es olvidar 
el derrame de la conciencia en las cosas.  
Presentar la habitación como una toma de conciencia de una cierta conjunción de 
cuerpos humanos y edificaciones, es dejar de lado, es olvidar el derrame de la 
conciencia en las cosas, que no consiste, para la conciencia, en una representación de 
cosas, sino en una intencionalidad específica de concretización.316 
Las cosas familiares, las cosas de casa, la habitación y la misma casa, no son 
meros utensilios; tampoco son objeto de representación. Son, principalmente, 
concreción de nuestra vida en lo de sí, separada y recogida. 
Además,  lo familiar no es ciego, opaco o carente de significación. Sin necesidad 
de que la conciencia sea representación, ya hay luz en las cosas. Para Levinas «la 
conciencia de un mundo es ya conciencia a través de este mundo. Algo de este mundo 
visto, es órgano o medio esencial de la visión: la cabeza, el ojo, los lentes, la luz, las 
lámparas, los libros, la escuela. La civilización del trabajo y de la posesión íntegra, 
surge como concretización del ser separado que efectúa su separación».317 Lo anterior 
remite a la encarnación de la conciencia y a la habitación, entendida como existencia a 
partir de la intimidad de una casa que es, para Levinas, concreción primera. Pero el 
papel activo del hombre es primordial en la construcción de la morada, ésta por sí 
misma no construye subjetividad sino que se construye en la medida en que el hombre 
se implica, a su vez, en la construcción. «El aislamiento de la casa no suscita 
mágicamente, no provoca «químicamente» el recogimiento, la subjetividad humana. Es 
                                                             
315 Ibid., p. 29. 
316 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p. 170. 
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necesario invertir los términos: el recogimiento, obra de la separación, se concreta como 
existencia en una morada, como existencia económica».318 Es porque la existencia 
humana es recogimiento en la separación que el hombre da sentido a su morada. Porque 
el yo existe recogiéndose en la casa, donde la economía es también concreción primera 
a partir de la casa; la economía expresa la posibilidad primera, aquello que, por así 
decirlo, está a la mano, pero no como un útil sino como trabajo con respecto a la 
relación con los objetos del mundo, que es una relación que tiene la estructura de «vivir 
de», esto quiere decir que las cosas del mundo no son objetos de representación, ni de 
uso, sino de gozo, son aquello de lo que vive el sujeto. Si el recogimiento es una 
expresión de la separación, también lo son el gozo y el alimento.  
La alimentación, como medio de revigorización, es la trasmutación de lo Otro en 
Mismo, que está en la esencia del gozo: otra energía, reconocida como otra, reconocida 
– lo veremos– como lo que sostiene el acto mismo que se dirige hacia ella, llega a ser, 
en el gozo, mi energía, mi fuerza, yo. Todo gozo, en este sentido, es alimentación.319 
En la separación, la vida es asimilación y gozo. Todo gozo, para Levinas, es 
alimentación, los objetos alimentan la vida. Así pues, la vida del yo es ocupación y 
trabajo, y con ello alegría o tristeza. La vida es vida de trabajo y alimento, en ambos, 
hay contenidos que ocupan o llenan la vida, en otras palabras, la relación de la vida con 
las condiciones mismas de su vida es alimento y contenido de esta vida. «La vida es 
amor a la vida, relación con contenidos que no son mí ser, y sin embargo más queridos 
que mi ser: pensar, comer, dormir, leer, trabajar, calentarse al sol».320 Estos contenidos 
y la felicidad son los premios que se obtienen durante la vida por arriesgar la misma. 
«La vida que es vida de algo, es felicidad. La vida es afectividad y sentimiento. Vivir es 
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gozar de la vida. Desesperar de la vida sólo tiene sentido porque la vida es, 
originalmente, felicidad».321 En Levinas no hay la consideración de un ser que sufre el 
defecto, la carencia, sino de un ser feliz, gozoso. De ahí que el deseo metafísico, tal 
como él lo piensa, no proceda de necesidad alguna. 
Esta dimensión es anterior, no es teoría ni práctica, es el gozo, el egoísmo de la 
vida, la felicidad por el mismo hecho de existir. No es fundación en el ser, sino la 
superación del ser. «La separación se ejerce como forma positiva de este compromiso. 
No resulta de un simple corte como un alejamiento espacial. Ser separado es estar en lo 
de sí».322 La interioridad del gozo es la separación en sí, el modo por el cual la 
separación puede producirse en la economía del ser. «Libertad que se refiere a la 
felicidad, hecha de felicidad y que, en consecuencia, es compatible con un ser que no es 
causa sui, que es creado».323  
La casa expresa la separación originaria. Levinas recorre la imagen de un medio 
fluido en el que se baña el sujeto como expresión del vínculo entre la subjetividad 
naciente y el elemento. La subjetividad sólo surge con la experiencia de la morada, es 
un segundo nacimiento del yo, lo que se visualiza como la limitación de un espacio 
interior. Refugiándose en casa, se lleva a cabo un gesto de despliegue; ésta no anula la 
relación con el exterior sino que permite, por un lado, abordarlo de un modo nuevo que 
no es el de la sumisión gozosa al elemento, y por el otro, apropiarse del objeto que tiene 
enfrente. Pero se trata de un objeto vivido que ocupa la vida en tanto que objeto, la 
visión del objeto forja, en palabras de Levinas, la alegría de la vida. «No es que se trate 
de la visión de la visión: la relación de la vida con su propia dependencia frente a las 
cosas, es gozo, el cual, como alegría, es independencia. Los actos de la vida no son 
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rectos y como dirigidos hacia su finalidad».324 El principal movimiento de la vida como 
separación no es la reflexión, no es saber, sino gozo, egoísmo y habitación.   
Lo útil se subordina al gozo de las cosas. No respiramos para vivir, sino que 
vivimos respirando. La vida es el gozo de los elementos con los que nos satisfacemos. 
Aquí lo elemental todavía no tiene el estatuto de cosa, sino que se trata de un nivel 
ontológico en que la cualidad aún no tiene la categoría de sustancia: es cualidad pura sin 
sujeto. En otras palabras, el fenómeno primordial de la consciencia no es la 
representación, sino el gozo. El gozo es la apropiación inmediata de la cosa en la que se 
genera la afirmación originaria del yo. Cuando afirma esto Levinas deja clara la crítica a 
la subjetividad idealista y propone sustituir el esquema cogito-cogitatum por la 
correspondencia vivir de… que en Levinas es vivir del alimento. «El hambre es la 
necesidad, la privación por excelencia y, en ese sentido precisamente, vivir de… no es 
una simple toma de consciencia de lo que llena la vida. Esos contenidos son vividos: 
alimentan la vida».325 
Para Levinas, la intencionalidad originaria es asimilación gozosa del mundo 
exterior y satisfacción por los alimentos terrestres, pero esta satisfacción se da en la 
inmediatez. El hombre se alimenta de los alimentos por trozos, y vive a expensas de 
ellos, lo que lo convierte en esclavo. Para superar este estado de sumisión elemental la 
subjetividad humana se distancia de la naturaleza que la envuelve, lo que lleva a 
establecer un espacio propio desde el que opone su propia interioridad a la misma 
naturaleza. Se trata de transcender a la inmediatez del gozo construyendo una frontera 
entre el yo y el no-yo, lo que  significa la renuncia a la satisfacción inmediata. Esta es 
una de las funciones que tiene la noción de casa, pues frente a la intemperie de la 
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naturaleza, la casa es un espacio de acogida que le proporciona a su habitante la 
protección necesaria del entorno y la posibilidad de volver la atención sobre sí mismo. 
La casa en este sentido es un espacio de clausura en el interior que siempre 
tendrá su contraste en el exterior, es decir, en el mundo circundante. El hombre se 
afirma como interioridad separada y en cuanto habita la casa, es un psiquismo que 
existe a partir de sí mismo como una interioridad separada. Es en este momento donde 
el existir se jugará entre el adentro y el afuera.  
A partir de la morada, el ser separado rompe con la existencia natural, que se baña en un 
medio en el que su gozo, sin seguridad, crispado, se invierte en preocupación. Al 
circular entre la visibilidad y la invisibilidad, está siempre a punto de partir para lo 
interior, de lo cual su casa, o su rincón, o su tienda, o su caverna, es el vestíbulo. La 
función original de la casa no consiste en orientar el ser por la arquitectura de la 
edificación en descubrir un lugar, sino en romper lo pleno del elemento, en abrir en él la 
utopía en la que el «yo» se recoge al habitar en lo de sí.326  
 La interioridad es la interioridad del yo que se produce como un psiquismo, en 
palabras de Levinas, es decir, separación y privacidad frente a la objetividad de la 
totalidad. Esta separación o ruptura, es el gozo de la satisfacción como horizonte y 
finalidad de toda actividad.  
La casa se ve como un resguardo frente al anonimato de la tierra, el bosque y el 
aire, estableciéndose como una ruptura de la existencia natural; sin embargo, la casa no 
aísla. «El gozo extático e inmediato al cual –aspirado de algún modo por el abismo 
incierto del elemento– ha podido entregarse el yo, se aplaza y se demora en la casa. Pero 
esta suspensión no aniquila la relación del yo con los elementos».327 Desde la casa veo 
                                                             




a través de la ventana el mundo que puedo dejar o tomar mediante el trabajo. A través 
de éste el elemento pierde su ser para servir al gozo de quien lo toma. «La posesión 
neutraliza este ser: la cosa en tanto que tener es un ente que ha perdido su ser».328 
En este sentido, la relación hombre-cosa no es una relación cara a cara, como lo 
plantea Levinas, pues la mano cuando se aproxima a un elemento lo hace con una 
finalidad, «El poder de la mano que toma, o que arranca, o que tritura, o que amasa, 
relaciona al elemento con un fin, con un objetivo, objetivo de la necesidad y no con un 
infinito con respecto al cual se definiría la cosa».329 De tal modo que esa relación se 
establece como resistencia, pero la materia no puede resistirse a la conceptualización de 
la idea, «el trabajador lo llevará a cabo y ella no se opone frontalmente, sino como 
abdicando ya ante la mano que busca el punto vulnerable, que, astuta y con malas artes, 
la alcanza lateralmente».330 Así, la cosa doblegada es llevada a la morada y se 
transforma en mueble-cosa que guarda cierta relación con el cuerpo.  
A través del trabajo la cosa es sacada del apeiron, ésta se convierte en algo a la 
mano y es llevada a la morada, ocurriendo sin embargo que dicha cosa teje relaciones 
con el cuerpo que dispone de ella. El gozo, que se había planteado como sensibilidad331, 
adopta entonces una postura ambigua al empezar a ser determinado por lo que él no es. 
No se trata ésta de una situación violenta, pues el desplazamiento del gozo por el gozo 
de las cosas es planteado por Levinas como un dulce veneno que se introduce 
plácidamente en la vida.  
                                                             
328 Ibid., p. 176. 
329 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p. 177. 
330 Idem. 
331 «Se trata de la sensibilidad que es la modalidad del gozo. Cuando se interpreta la sensibilidad como 
representación y pensamiento mutilado, se está obligado a invocar la finitud de nuestro pensamiento para 
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la que se agita el egoísmo del yo. No se conoce, se viven las cualidades sensibles: el verde de estas hojas, 
el rojo de este poniente». Levinas, op.cit., p. 154. 
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La distancia que se intercala entre el hombre y el mundo del cual depende, 
constituye la esencia de la necesidad. La necesidad es también trabajo, es decir, relación 
con otro que entrega su alteridad. Todas las dependencias frente al mundo, como estar 
desnudo, buscar abrigo, tener hambre o frío, arrancan el ser instintivo, como señala 
Levinas, a las amenazas anónimas para constituir un ser independiente del mundo, un 
sujeto que asegura la satisfacción de sus necesidades. El cuerpo es para el sujeto un 
modo de poseer y trabajar, de tener tiempo. Por el trabajo la necesidad tiene tiempo de 
convertir a este Otro en Mismo.  
La vida para Levinas es cuerpo, pero «La vida es cuerpo, no solamente cuerpo 
propio en el que despunta su suficiencia, sino encrucijada de fuerzas físicas, cuerpo-
efecto».332 Es como si esta alienación construyera hombres y mujeres dependientes de 
las cosas, en una palabra, esclavos. Somos cuerpo y por ello somos dueños de nosotros 
mismos, pero al mismo tiempo estamos sometidos sobre una tierra que nos ofrece todo 
lo vital.  
Asegurada la interioridad, la morada se muestra como espacio separado del 
mundo y al mismo tiempo trinchera a partir de la cual puede proyectarse. Levinas 
insiste en que la morada ha permitido recogernos en nuestra interioridad, pero también 
nos impulsa a salir al mundo, trabajar y poseer. Las cosas nos causan gozo, pero 
también es un proceso recíproco: nos dirigimos hacia las cosas y las tomamos; al mismo 
tiempo, las cosas nos dan felicidad y nos hacemos dependientes de ellas.  
Vivimos de «buena sopa», de aire, de luz, de espectáculos, de trabajo, de ideas, de 
sueños, etc… No se trata aquí de objetos de representaciones. Vivimos de ellos.  Esto de 
lo que vivimos, no es tampoco «medio de vida», como la pluma es medio con relación a 
la carta que permite escribir; ni un fin de la vida, como la comunicación es el fin de la 
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carta. Las cosas de las que vivimos no son instrumentos, ni aun utensilios, en el sentido 
heideggeriano del término. Su existencia no se agota en el esquematismo utilitario que 
los diseña, como la existencia de martillos, agujas o máquinas. Son siempre, en cierta 
medida –y aun los martillos, las agujas y las máquinas lo son– objetos del gozo, que se 
ofrecen al «gusto», ya adornados, embellecidos.333 
En Levinas tenemos un acercamiento al sentido de la casa más allá de la mera 
instrumentalidad. Y, más allá de Levinas, hay que reconocer que reencontrar a la 
realidad y a los objetos que nos rodean cada mañana en el mismo orden que la vida no 
es ninguna ilusión; es lo que brinda la sensación de ser la misma persona y que 
representa la experiencia primordial del yo. La identidad en cada individuo se explica en 
términos de lo recordado y depende de que el orden de los propios dominios no se 
perturbe de un día para otro. Si nos despertáramos siempre en otro lugar o alrededor de 
objetos extraños se perdería la seguridad de ser aquel que se acostó la noche anterior. 
Sin embargo, perderse a sí mismo no significa perder toda relación con nuestra 
identidad, sino que se observa como una experiencia de pérdida de suelo, de tierra 
firme, donde lo que se pierde son las referencias para realizar el siguiente movimiento. 
Despertar sin la seguridad de ser el mismo que se acostó es tener la experiencia de un sí 
mismo repentino y angustiado frente al mundo en caos externo, es decir, un sí mismo 
sin mundo. En Bachelard, la casa y la acción doméstica es lo que mantienen la 
seguridad del ser. Limpiando un mueble se siente nacer en la dulce acción doméstica 
impresiones nuevas. Las acciones domésticas devuelven a la casa en cuanto morada no 
tanto su originalidad como sí su origen. Es como si los objetos se mostraran rehechos de 
nuestras manos a modo de correspondencia con la amistad de las cosas.  
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La morada humana es condición de posibilidad de nuestro mundo, es lo que hace 
posible el vínculo originario entre sujeto y mundo, y abre la interioridad representando 
su imagen primitiva; por ello la casa es previa a toda representación y objetivación. En 
este sentido, existir en el mundo es actuar y esto tiene por objeto nuestra propia 
existencia.  
Se puede ver la casa como un utensilio, porque pertenece al universo de cosas 
materiales necesarias para la vida; en cuanto a la construcción, no se negará que 
pertenece a un mundo de objetos. La casa, de tal forma serviría para la habitación y el 
resguardo; pero que esto sea así no desautoriza el hecho de que todo lo que se considera 
objeto se produzca a partir de una morada. Dicha morada no se sitúa en el mundo 
objetivo, sino que contrariamente, el mundo objetivo se sitúa en relación con mi 
morada.  
Concretamente, la morada no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo 
se sitúa con relación a mi morada. El sujeto idealista que constituye a priori su objeto y 
aun en el lugar donde se encuentra, no lo constituye, hablando rigurosamente, como a 
priori, sino precisamente después, después de haber morado, como ser concreto, en él, 
que desborda el saber, el pensamiento y la idea en la que el sujeto querría, después, 
encerrar el acontecimiento de morar que no tiene medida común con el saber.334  
En Levinas, el gozo como satisfacción y felicidad es previo a la representación y 
a la teoría, aunque no a cierta “luminosidad”: «Al goce le pertenecen esencialmente un 
saber y una luminosidad».335 En Bachelard también se habla de la relación casa-luz, 
pero de otro modo: «Sólo por su luz la casa es humana. Ve como un hombre. Es un ojo 
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abierto a la noche. Y otras imágenes sin fin vienen a florecer la poesía de la casa en la 
noche. A veces brilla, como una luciérnaga entre la hierba, el ser de la luz solitaria».336 
Después del gozo, un segundo aspecto subrayado por Levinas es el del 
recibimiento. Para Levinas toda intimidad necesita y requiere un recibimiento. El rostro 
del otro es, a la vez, presencia interpeladora pero también retirada y ausencia. Para 
Levinas el tema del otro no abstracto, que me llama desde su rostro como el del 
indigente o la mujer, un rostro que se niega a la posesión, es uno de los temas centrales 
de toda su filosofía. El yo es sí mismo, soledad, que rechaza toda inclusión en un 
género, de esta manera determina la presencia de lo absolutamente otro, «la ruptura de 
la totalidad que se lleva acabo por el gozo – o por la soledad del gozo – es radical. 
Cuando la presencia crítica del Otro cuestione este egoísmo, no destruirá su soledad».337 
Es el carácter del yo como soledad y gozo, satisfacción y plenitud, lo que permite la 
presencia de lo absolutamente Otro porque ha roto con la totalidad. El hombre es al 
gozar en la felicidad y no al comprender el ser. En este sentido la interioridad no 
encierra al yo en sí mismo, sino que asegura la separación, como casa, que se muestra al 
yo. «La interioridad debe, al mismo tiempo, estar abierta y cerrada. De este modo se 
describe la posibilidad de despegar de la condición animal».338 Pero lo que decíamos es 
que el Otro es también recibimiento. La casa no es apego a la tierra, sino que hace 
posible la acogida por un lado, y por el otro, el trabajo y la propiedad.339 ¿De dónde 
procede la acogida? ¿De dónde procede el carácter de recibimiento? 
                                                             
336 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 66. 
337 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p. 170. 
338 Ibid., p. 167. 
339 Para Levinas lo más importante es que la relación con el otro no anula la separación, no surge en una 
totalidad ni la establece. La alteridad es constitutiva. El otro es el otro, no el resultado de la identidad. 
Tanto el yo como el otro no pueden ser clasificados en ningún género. Esta relación va constituir el origen 
de la significatividad, de hecho, en esto consiste la moralidad, en la responsabilidad ante el Otro.   
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La morada también es posibilidad de acoger al otro que se presenta en mi casa. 
El Otro es un rostro que se muestra, que me habla, que me aborda y que escapa a mi 
posesión; es también el rostro que me llama y es recibido en mi casa, no desde un 
territorio neutral, «el recogimiento en una casa abierta al Otro –la hospitalidad– es el 
hecho concreto e inicial del recogimiento humano y de la separación, coincide con el 
deseo del Otro absolutamente trascendente».340 La casa ante la presencia del rostro 
pierde toda instalación y exterioriza disponibilidad de la relación con el Otro; esta 
relación tiene lugar en el mundo y consiste en decir el mundo al otro, en palabras de 
Levinas, es brindar el mundo al otro, un dar originario. Se trata pues de hablar del 
mundo al otro como primer gesto ético.  
En la interioridad es donde tiene sentido el espacio vital que habitamos, pues es 
en la morada donde el hombre se refugia y encuentra, en este espacio, la familiaridad y 
los alimentos que lo nutren. Pero respondamos a la pregunta formulada. El recibimiento 
procede de lo femenino. Los nutrimentos como el rostro femenino341 permiten mirar el 
mundo y al otro desde su concreción y no desde su abstracción. Gozo, dulzura y soledad 
son los elementos con los que Levinas se interna en lo más íntimo del hombre, es decir, 
en su morada, su alimento y su carácter femenino. «Pero al fundar la intimidad de la 
casa, la idea de Infinito no provoca la separación por una fuerza cualquiera de oposición 
y de correspondencia dialéctica, sino por la gracia femenina de su irradiación».342 
La intimidad y la familiaridad de la casa son como una dulzura que se difunde 
sobre las cosas, que nace de una amistad con el yo. La intimidad que no implica 
familiaridad es una intimidad con alguien; el recogimiento se refiere a un recibimiento. 
Para que la intimidad del recogimiento pueda darse en la ecumenicidad del ser, es 
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Levinas with Heidegger, Stanford, Stanford University Press, 2001.  
342 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., p. 169. 
196 
 
necesario que la presencia del otro no se muestre sólo como rostro incisivamente, sino 
que al mismo tiempo se retire, en su ausencia. La interioridad de la casa se produce en 
la dulzura y el calor de la intimidad. «Pero la interioridad de la casa está hecha de la 
extraterritorialidad en el seno de los elementos del gozo del cual se nutre la vida».343 
Esta interioridad no es un estado subjetivo del alma, sino un «acontecimiento en la 
ecumenicidad del ser: un delicioso «desfallecimiento»»344 en el orden ontológico.  
Para Levinas, la presencia de la mujer es retirada a partir de que se cumple su 
recibimiento hospitalario detallando el campo de la intimidad. La mujer simboliza la 
condición de recogimiento de la interioridad de la casa, la habitación y el germen de la 
ternura. En su ausencia, el rostro femenino es hospitalidad y dulzura. Es así como, en el 
seno del Mismo se da una relación con el Otro, en la acogida dulce de lo femenino.  
La familiaridad, para Levinas, es una realización, una en-ergía de la separación 
o de individuación. «La familiaridad y la intimidad se producen como una dulzura que 
se expande sobre la faz de las cosas».345 Bachelard pone el ejemplo de la limpieza de un 
mueble; cuando se pone en el trapo de lana –que calienta todo– un poco de cera en la 
mesa, en ese gesto se crea ya un nuevo objeto y así se inscribe éste en la casa humana. 
Los objetos que son cuidados de esta manera nacen de una luz íntima; como en 
Heidegger, estos objetos ocupan no sólo un lugar en un orden, sino que comulgan con 
ese orden. En este sentido, el gesto doméstico despierta los muebles dormidos. 
Vamos a hacer aquí un paréntesis para hablar del sentido de los hábitos y volver 
luego al discurso levinasiano. La familiaridad del mundo se constituye, entre otras 
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cosas, por hábitos;346 hábitos a la vez motrices y perceptivos, que delimitan a la vez 
nuestro campo de visión y nuestro campo de acción. Este ejemplo es de Merleau-Ponty: 
cuando el bastón se vuelve un instrumento familiar, el mundo de los objetos táctiles 
retrocede, no empieza ya en la epidermis de la mano, sino en la punta del bastón. El 
bastón no es ya un objeto que el ciego percibiría, sino un instrumento con el que 
percibe. Deja de ser instrumento para convertirse en extensión del cuerpo, como si fuese 
una pierna.  
Así, la casa es ocasión de un nuevo nudo de significaciones: nuestros 
movimientos antiguos se integran en una nueva entidad sensorial, movimientos que 
alcanzan de pronto una significación más rica. La significación alcanzada por el hábito 
reorganiza de pronto nuestro equilibrio y satisface nuestra espera. No obstante, el hábito 
que nos interesa destacar en este caso no es el hábito que simboliza la costumbre, el 
hábito repetitivo y mecánico, o como inercia del devenir psíquico. En este sentido, 
como dice Bachelard, «el hábito es la antítesis exacta de la imaginación creadora».347 El 
hábito al que aludimos es el relacionado justamente con las imágenes primordiales; se 
trata de un hábito orientado a devolver la unidad fundamental de la práctica humana.  
Los hábitos formados suavizan la estancia en el mundo, son hábitos que ayudan 
al hombre en su adaptación a éste, de los que goza y se nutre. Respecto a esta idea, 
Bachelard encuentra un fragmento literario de Henri Bosco hablando de Sidonia, una 
sirvienta:  
                                                             
346 El hábito o habitus establece un espacio vivo de relación entre el sujeto y el espacio donde se 
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creación y recreación de los espacios se originan a su vez en las prácticas individuales. «El habitus es el 
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donde se construyen el yo en un sentido primigenio y se configura la primera percepción del afuera y de 
los otros». Véase Cassigoli, R., Morada y memoria, Barcelona, Gedisa, 2010, p. 123. 
347 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 22. 
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Esta vocación de felicidad, lejos de perjudicar su vida práctica, alimentaba sus actos. 
Mientras lavaba una sábana o un mantel, mientras lustraba cuidadosamente un tablero 
de la panadería, o pulía un candelabro de cobre, le brotaban del fondo del alma esos 
pequeños movimientos de alegría que animaban sus fatigas domésticas. No esperaba 
haber terminado su tarea para volver a adentrarse en sí misma y contemplar allí las 
imágenes sobrenaturales que la habitaban. Mientras trabajaba en la labor más trivial las 
figuras de ese país se le aparecían familiarmente.348 
El hábito o costumbre se practica en la domesticidad y el sentido común se 
concibe como el ejercicio de lo doméstico. La reproducción del hogar, la casa material y 
sus labores, son prácticas necesarias para reproducir la casa. Tomando en cuenta esta 
consideración, la casa es la división entre lo domesticado y lo salvaje. Domus significa 
casa en latín, en un nivel más básico es aquello que separa el interior del exterior. El 
orden del hábito y la costumbre son construcciones de un orden alterno para superar la 
condición primitiva del hombre, proceso que permite la transformación de un orden 
natural a uno significativo que se da a partir de las creaciones humanas. Esta 
domesticación llevada a cabo por el hombre sobre el mundo material posee un valor 
instrumental y saca de la naturaleza materiales que se convertirán en instrumentos para 
sobrevivir en la tierra. 
El hábito nos lleva ya a una cierta placidez y seguridad. Pero cuando Levinas 
habla de lo femenino no se sitúa en esta dimensión. Ni se refiere a tareas ni se refiere a 
funciones. Lo femenino es aquello que en el Otro es recibimiento.  
Tanto Levinas como Bachelard vieron en la casa una dimensión aún no 
tematizada: la calidez y la dulzura esenciales de la morada. Destacan en este sentido la 
frialdad y la dureza del espacio físico frente al espacio interior doméstico que es tibieza 
                                                             
348 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 101.  
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y dulzura, como si la casa misma acogiese al habitante en un gesto hospitalario. Pero 
Levinas hace derivar la dulzura del Otro, del rostro del Otro en su paradójica 
“ausencia”: «Y el Otro, cuya presencia es discretamente una ausencia y a partir de la 
cual se lleva a cabo el recibimiento hospitalario por excelencia que describe el campo de 
la intimidad, es la Mujer. La mujer es la condición de recogimiento, de la interioridad de 
la Casa y de la habitación».349 
 La particularidad de lo femenino es su condición prelingüísta (prólogo del 
logos); lo femenino de la casa dice un alma en ella y abre la descripción 
fenomenológica bachelariana a una ética alrededor de la noción de hospitalidad. En la 
casa el habitante y el extranjero son acogidos por su hospitalidad: la casa lo es en tanto 
que la habita lo femenino. La vinculación entre ética y hospitalidad, es recogida, a partir 
del planteamiento de Levinas, por Derrida: «Toda ética es sin duda una ética de la 
hospitalidad, en la medida en que ethos (como nos recuerda la lengua griega y 
Heidegger) significa ante todo la morada, la residencia habitual, la manera de ser como 
forma de habitar, por tanto, la condición de la hospitalidad. Ninguna estancia, ninguna 
morada (ethos), ninguna parada (Aufenthalt) son posibles sin la apertura a la 
hospitalidad. Las leyes de la ética son siempre las leyes de la hospitalidad. La 
hospitalidad no es una cuestión ética entre otras».350 La hospitalidad es la Cuestión a 
tratar. Inicialmente, la hospitalidad produce una asimetría, una desigualdad inevitable, 
pero esta relación asimétrica no priva al otro de la capacidad y la responsabilidad de 
actuar en favor de la hospitalidad. «Se trata siempre de responder de una morada, de su 
                                                             
349 Levinas, E., Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, cit., pp. 172-173. 
350 Derrida, J., «Hospitalité I». Archivo Derrida, ARCHIVES, DRR 179, Sesión 11, 12.95 p. 7. 
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identidad, de su espacio, de sus límites, del ethos en cuanto estancia, habitación, casa, 
hogar, familia, lugar-propio».351 
La posibilidad de la casa de abrirse al Otro es tan esencial a la esencia de ésta 
como las puertas o las ventanas cerradas, afirma Levinas. La hospitalidad es lenguaje352 
que permite la relación trascendente con el Otro. «El lenguaje no pertenece a las 
relaciones que se pueden traslucir en las estructuras de la lógica formal: es contacto a 
través de una distancia, relación con lo que no se toca, a través de un vacío».353 La 
hospitalidad como el lenguaje no abordan asimilando, simplemente se relacionan con 
aquel que mantiene su separación. Hospitalidad y lenguaje no totalizan.  
 La «visión» del rostro como rostro, es una cierta manera de hospedarse en una casa o, 
por decirlo de una manera menos singular, una cierta forma de vida económica. Ninguna 
relación humana o interhumana podría desarrollarse fuera de la economía, ningún rostro podría 
ser abordado con las manos vacías y la casa cerrada: el recogimiento en una casa abierta al Otro 
– la hospitalidad – es el hecho concreto e inicial del recogimiento humano y de la separación, 
coincide con el Deseo del Otro absolutamente transcendente.354 
Levinas se aleja de Heidegger: la casa que se abre en la hospitalidad no es una 
casa enraizada sino que señala un desapego, es, aquí una excedencia de la relación con 
el Otro. El lenguaje pone en común un mundo hasta ahora mío. La visión del rostro no 
se separa del lenguaje, en este sentido, para Levinas ver el rosto es hablar del mundo; 
pero la trascendencia es el primer gesto ético. El lenguaje no coincide con el dominio ni 
la posesión. Por eso el sentido de la morada no es el de la propiedad. Esta es la actitud  
                                                             
351 Derrida, J., La hospitalidad, Buenos Aires, Ediciones de la flor, 2000, p. 149. 
352 «Pero el lenguaje cumple la puesta en común original, la que se refiere a la posesión y supone la 
economía. La universalidad que una cosa recibe de la palabra que la arranca al hic et nunc, pierde su 
misterio en la perspectiva ética en la que se sitúa el lenguaje. El hic et nunc se remonta a la posesión en 
que la cosa es tomada, y el lenguaje que la designa para el otro es una desposesión original, una primera 
donación. La generalidad de la palabra instaura un mundo común. El acontecimiento ético, situado en la 
base de la generalización, es la intención profunda del lenguaje» Levinas, E., op. cit., p. 191. 




del hombre que cree que es dueño también del mundo y se establece como ego soberano 
en donde su existencia se afirma por negación de la alteridad; como Mismo que anula al 
Otro. Pero esta apertura y salida de sí, de casa, tiene otro modo de entenderse, pues se 
trata de una actitud ética que parte de la hospitalidad que acoge al Otro. A la alteridad 
puede responderse cerrando o abriendo la puerta de casa, pero al Otro únicamente cabe 
abrir la puerta en hospitalidad, esto es, extender la hospitalidad que anteriormente fue 
recibida. Es esta la ambigüedad que constituye al ser humano: por un lado, el 
aislamiento masculino del yo egoísta; por el otro, la acogida femenina de una casa 
entendida como morada definida por la hospitalidad.  
 En Bachelard encontramos también esta idea sobre el simbolismo de la puerta 
en la casa y la hospitalidad; para él, el filósofo formula pensamientos a partir de dos 
dimensiones contrastantes: el ser y el no ser, lo que analógicamente también podría estar 
representado como lo abierto y lo cerrado. En un sentido metafísico, estas dos ideas se 
han enraizado en una geometría espacial que enmarca el lugar donde se encuentra el 
pensamiento, presentando una oposición geométrica que en sí es agresiva porque un 
término delimita al otro. Así la casa se convierte en el umbral de transición entre lo uno 
y lo otro, entre estar dentro o fuera, transformándose en el linde donde toda subjetividad 
descansa y aparece en la superficie. De tal modo, delimita los lugares del otro y de lo 
otro, da lugar, principalmente al propio hombre, pero también al mundo y al otro.  
La idea misma de casa es la superficie del ser, el lugar donde el ser quiere 
manifestarse y quiere ocultarse. En este sentido, la casa es el hombre que mantiene la 
puerta entreabierta, donde la puerta representa el cosmos de lo entreabierto; para  
Bachelard, lo anterior consiste en la tentación de abrir el ser en su trasfondo. «¡Cómo se 
vuelve todo concreto en el mundo de un alma cuando un objeto, cuando una simple 
puerta viene a dar las imágenes de la vacilación, de tentación, del deseo, de la 
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seguridad, de la libre acogida, del respeto!»355 Cuando la puerta está entreabierta sólo 
tenemos que empujar suavemente para abrirla y echar un vistazo al otro lado, aunque en 
ocasiones también se encuentra, o bien abierta de par en par, o cerrada bajo llave.  
La imagen de la puerta abierta es la hospitalidad, el compromiso de recibir y el 
derecho de visitar. La hospitalidad es una inaplazable necesidad del mundo 
contemporáneo porque la forma de vida de este mundo responde a estructuras que poco 
tienen que ver con el respeto y hospitalidad hacia el otro, el extraño.  En casa acogemos 
libremente al otro en la cercanía que lleva consigo una cierta distancia, respetando el 
hecho de que ese otro a quien se recibe en casa no soy yo, sino precisamente un 
extraño. En esto consiste justamente la claridad de la puerta entreabierta, la que 
llamamos la puerta hospitalaria. La puerta, elemento constitutivo, se proyecta hacia el 
cosmos, la naturaleza y hacia uno mismo; de esta forma, la puerta también conduce a lo 
sagrado. 
En cambio, la imagen de la puerta cerrada no sólo indica falta de hospitalidad, 
sino falta de relación; la falta de vida e intercambio. Además, no es sólo que la puerta 
esté cerrada, atravesar el dintel puede significar también un viaje sin retorno y sin 
esperanza, similar al viaje iniciado por Dante cuando ve las palabras escritas con colores 
oscuros en lo alto de la puerta del infierno:  
Por mí se va a la ciudad doliente, 
por mí se ingresa en el dolor eterno, 
por mí se va con la perdida gente. 
La justicia movió a mi alto hacedor: 
Hízome la divina potestad, 
                                                             
355 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 263.  
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la suma sabiduría y el primer amor. 
Antes de mí ninguna cosa fue creada 
sólo las eternas, y yo eternamente duro: 
¡Perded toda esperanza los que entráis!356 
Como bien le dice Virgilio a Dante, cruzar la puerta significaba para él encontrar 
la mísera gente que había perdido el bien del intelecto. Así pues, con base en esta 
metáfora, lo que observamos es que detrás de la puerta cerrada hay lo abismal.  
La calidez y la dulzura, de las que habla Levinas, no pueden avenirse con la 
cerrazón. Dulzura y recibimiento van de la mano. Lo femenino es condición del 
recogimiento, de la interioridad de la casa y de la habitación. Pero no se trata de una 
constatación empírica. Es algo relativo al sentido de la existencia. Lo que Levinas hace 
es identificar el movimiento de recibimiento con lo femenino. Y es a partir de ahí, de 
esta fenomenología de la existencia, que puede luego analizarse el sentido de la casa y 
la morada. 
La morada y lo femenino se observan como un binomio indisoluble; el lugar 
donde se instaura el sentido radical del resguardo es la casa por darse en ella el espacio 
absoluto del abandono, es decir, lo femenino. La morada, la habitación, la casa son la 
posibilidad de reposo. La morada es también lugar de la complicidad; ahí toda la 
transformación de la naturaleza acontece como apropiación y en ese espacio el trabajo 
encuentra sentido. Es la labor de lo femenino lo que da pie al espacio corporal de la 
confianza, el descanso y el alimento, porque se alejan de la inmediatez y se convierten 
en recibimiento. En este sentido, lo femenino es lo que hace la existencia de un mundo 
familiar e íntimo. 
                                                             
356 Dante, La divina comedia, Infierno, canto III.  
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Estas fronteras entre lo interior y lo exterior, el espacio cerrado de la vida doméstica y el 
espacio abierto de la vida pública que caracteriza la oposición entre lo masculino y lo 
femenino, proporciona un espacio doméstico que posibilita simultáneamente la 
protección y la representación de la vida familiar.357 
Sobra mencionar que cuando hablamos de la mujer nos referimos al carácter de 
lo femenino, no al género; este carácter se le atribuye a la mujer por ser más 
predominante en ella, pero que no lo tiene en exclusiva. Es el anima de Bachelard la que 
correspondería a lo femenino de Levinas, y la fuente de hospitalidad.  
Se entiende, así, que la casa sea retorno. Al recogimiento y a la dulzura se 
vuelve una y otra vez. En este sentido, la esencia de la casa está en la esencia del 
regreso, en la aseveración que Levinas hace del regressus ad uterum y que como hemos 
visto en las imágenes primeras bachelardianas, se duplica en la vuelta al hogar, en la 
separación, protegida de la dispersión de la calle y del arrobamiento del trabajo, porque 
en un sentido verdadero, al único lugar al que se regresa es a casa.  
Volver no es un mero acto físico, contario al ir. Se puede caminar una y otra vez al 
mismo sito sin haber, en realidad, vuelto nunca a él. En español hay un matiz que lo 
expresa. Se dice: he vuelto a ir a tal cine, a tal estadio, a tal teatro. He vuelto a visitar a 
tal persona. He vuelto a ir a la Facultad. He vuelto a ir, pero no simplemente he vuelto. 
Y por ello por una razón bien simple, que pasa, a menudo, inadvertida: porque, en un 
sentido verdadero y más profundo, sólo se vuelve a casa. La casa es el lugar al que se 
vuelve.358 
Se trata de un regreso al refugio desde la intemperie y la dificultad; desde la 
dificultad del afuera. El retorno a la casa, el retorno a la madre y la muerte tienen un 
paralelismo.  
                                                             
357 Bestard Camps, J., Casa y familia, Barcelona, Institut d’Estudis Baleàrics, 1986, p. 113. 
358 Alvira, R., Filosofía de la vida cotidiana, Madrid, Rialp, 2005, p. 15. 
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Mircea Eliade encontró, con relación al tema de la intimidad, una forma análoga 
entre el simbolismo de la morada, el retorno y la muerte. «El deseo, tan frecuente, de ser 
enterrado en la tierra patria no es sino una forma profana del autoctonismo místico, de 
esa necesidad de volver a su propia casa».359 La vida para Eliade es la separación de las 
entrañas de la tierra, y la muerte se reduce a un retorno al hogar. Para Bachelard el ser 
es devuelto a la profundidad del misterio, e imagen primigenia de esta profundidad es el 
vientre materno, el sarcófago, el sepulcro de la vida y la imagen de la crisálida, porque 
representan al mismo tiempo la cuna y la tumba con miras a la supervivencia.  
El domicilio es símbolo de este regressus ad uterum, una mismidad protegida, 
un regreso desde la enajenación al ser domiciliado. Regreso y reencuentro en reposo, en 
un presente sin tensiones, pausa que impone el recogimiento. Dicha pausa y el regreso 
al sí mismo componen el modo fundamental de la existencia, en la apropiación 
individual de su ser en un movimiento reflexivo que es inherente al ser humano. Este 
movimiento imposibilita a la existencia humana malgastarse en la dimensión externa del 
mundo y el domicilio forma el vínculo que permite al hombre aventurarse hacia este 
último. Desde aquí, el hombre vive su cotidianidad para ganarse la vida, buscar a los 
otros y regresar a casa como lo más propio; en otras palabras, el centro de toda mirada 
al mundo es el ser domiciliado. La ubicación del hombre en la tierra lo sitúa como 
originario de un en lo de sí que continuamente se creará como un domicilio privado al 
que puede retirarse.  
En Bachelard, el regreso a casa o al domicilio se desarrolla en la imagen del 
nido y al respecto leemos: «Podría decirse con cierta pedantería que es el lugar natural 
de la función de habitar. Se vuelve a ella, se sueña en volver como el pájaro vuelve al 
                                                             
359 Eleade, M., Historia de las religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2000, p. 379. 
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nido, como el cordero vuelve al redil».360 También para Bachelard el nido es un signo 
de retorno; y hay también ritmicidad del retorno; los retornos humanos se realizan 
precisamente sobre el ritmo de la vida humana.   
Así pues, desde la tematización levinasiana de la morada y lo femenino se nos 
permite recuperar la cuestión de la hospitalidad, de la dulzura del recibimiento, del 
recogimiento y del regreso. 
 
4.3. El habitar en Heidegger 
 
Antes de aterrizar en el texto heideggeriano, creemos que puede ser útil un 
pequeño prólogo para ilustrar la importancia de la identidad y del arraigo. Tema relativo 
a la voluntad de permanecer, o como coloquialmente se dice, de echar raíces en un 
lugar. Carl Jung decía a sus pacientes que vivían en el exilio que tenían que fijar en su 
alma este tipo de arraigo y les aconsejaba que se compraran un pedazo de tierra, un 
rincón de bosque o bien una casa con el fin de procurar en ellos la voluntad de echar 
raíces.361 Echar raíces significa, entre otras cosas, arraigo, el sentimiento de establecerse 
en un espacio, de sentirse rodeado por objetos conocidos y familiares, y en cierto 
sentido, también significa identificarse o tener identidad. Al respecto, Vaclav Havel 
describe con claridad esta idea en este texto que reproducimos a pesar de su extensión: 
Mi casa es la habitación en la cual he vivido algún tiempo, a la que me he acostumbrado 
y que, podría decirse, he tapizado con un revestimiento invisible (recuerdo, por ejemplo, 
que incluso la celda de la cárcel fue para mí en cierto modo mi casa y  siempre sentía 
                                                             
360 Ibid., p. 133.  
361 Cfr. Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 138. 
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como un gran perjuicio tener de pronto que mudarme a otra celda: aunque era 
completamente igual que la anterior, incluso podía ser mejor, a pesar de ello yo la sentía 
como algo extraño y enemigo; al principio, en ella, me encontraba desarraigado y 
rodeado de lo extraño y necesitaba cierto tiempo para habituarme a ella, sentirme en 
casa, acostumbrarme a ella y despojarme de la añoranza de la celda anterior). Mi casa 
es la casa en la que vivo, el pueblo o la ciudad, en que nací o donde resido, mi casa es 
mi familia, el mundo de mis amigos, el entorno social y espiritual en el que vivo, mi 
profesión, mi empresa o mi lugar de trabajo. Mi casa, lógicamente, es también el país 
en el que vivo, el idioma que hablo, el ambiente espiritual que se respira en mi país y 
que está personificado en el idioma que en él se habla. El checo, la manera checa de 
percibir el mundo, la experiencia histórica checa, la naturaleza checa del valor y de la 
cobardía, el humor checo: todo esto es parte integrante inseparable de este estrato de mi 
casa. Mi casa, pues, es también mi identidad checa, es decir, mi etnia, y no tengo 
ningún motivo para no reconocer este estrato de mi casa, puesto que es para mí tan 
intrínsecamente natural como, por ejemplo, aquel estrado de mi casa que yo designaría 
como mi virilidad. Mi casa, por supuesto, no es sólo mi identidad checa, sino también la 
checoslovaca, es decir mi nacionalidad. Finalmente mi casa es también Europa y mi 
identidad europea y, por último, este planeta y su civilización actual y, naturalmente, 
también todo nuestro universo. Pero ni siquiera esto es todo: mi casa son, lógicamente, 
también mis estudios, mi educación, mis costumbres, el entorno social en el que vivo y 
que reconozco; si estuviera afiliado a algún partido político, sin duda éste también sería 
mi casa. Creo que a cada uno de estos estratos de la casa del hombre hay que 
reconocerle lo que es suyo, no tiene sentido negar ninguno de ellos en nombre de otro o 
excluirlo del juego con violencia o interpretarlo como menos importante o de menos 
valor, todos forman parte de nuestro universo natural y una buena organización social 
los debe respetar a todos en la medida adecuada a ellos y brindar a todos una ocasión 
razonable para su realización. Solamente así es posible abrir espacios para la libertad de 
autorrealización del hombre como tal, para la afirmación de su identidad, puesto que 
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todos los estratos de nuestra  casa, como todo nuestro universo natural, son parte 
inseparable de nosotros mismos y entorno inseparable de nuestra autoidentificación; el 
hombre totalmente desprovisto de todos los estratos de su casa, estaría totalmente 
desprovisto de sí mismo, de su humanidad.362 
El regreso al hogar también es el regreso al país natal, lo cual a veces es el 
regreso a la casa natal. Otra experiencia análoga ocurre cuando vuelvo de un país 
lejano: vuelvo a estar rodeado de gente con la que me entiendo con facilidad, con la que 
comparto no sólo una lengua, sino la significatividad de unas expresiones, de unos 
gestos, etc., explica esta experiencia de comodidad y proximidad. La proximidad que se 
experimenta en casa, en cada uno de los niveles que se mencionan en la cita de Havel, 
es la que conforma identidad, la que nos arraiga. Regresar a casa es regresar a lo más 
próximo, a lo que nos es más familiar, a lo amado.  En este tenor, Hölderlin escribe:  
Ella (la tierra natal) es el lugar de la cercanía al fuego del hogar y el origen. Suevia, la 
voz de la madre, señala en dirección a la esencia de la patria. En la cercanía al origen se  
funda la vecindad a lo más dichoso. Lo más propio y mejor de la tierra natal reside 
únicamente y exclusivamente en ser esa cercanía al origen y en no ser ninguna otra cosa 
fuera de eso.363 
Cuando estamos exiliados o fuera de casa en un sentido concreto ¿qué es lo que 
añoramos? No es lo que añoramos cuando abandonamos la casa y nos desplazamos a 
otro país; no es la pérdida de la patria; no es el territorio políticamente dividido y que da 
lugar al nacimiento; no es pues el país la razón de la pérdida y angustia del exiliado, 
sino lo natal en su naturaleza pura de expresión lo que cruelmente aparece en su drama, 
mostrando la vigencia de la ruptura identitaria, la pérdida de sí y con ello la perdida de 
casa en su sentido más existencial.  
                                                             
362 Havel, V., Meditaciones estivales, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1994, pp. 22-23. 
363 Heidegger, M., Aclaraciones a la poesía de Hölderlin, Madrid, Alianza, 2005, p. 27.  
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Esa sensación de pérdida propia del exiliado, el estar en el ir y venir, entre la 
huida y el permanecer, expresa la búsqueda de una patria-casa desconocida que aparece 
como figura imposible y que remite al lugar de nacimiento, a lo natal. En este sentido, 
lo natal es la expresión en acto, esa sensación de no estar, propia de aquellos que buscan 
un lugar para habitar. 
Regresar a casa o el regressus ad uterum,  significa sentirse en cercanía con el 
origen, situación que como dice Heidegger, es una cercanía que reserva aquello que 
resguarda para los que van llegando. El psicoanalista Ronald D. Laing en su libro The
Facts of Life escribe:  
El mundo es mi útero materno, y el cuerpo de mi madre 
fue mi primer mundo. 
El útero materno está al comienzo de una serie 
de conexiones  
receptáculos 





un estado de ánimo 
todo lo que rodea a uno, lo que está cerca 







El poema menciona y da cuenta de cada una de las imágenes que constituyen la 
casa.  El retorno a la madre es la esencia de lo que constituye la morada del hombre y 
en ese caso, desde el punto de vista del enterramiento, la tierra365 se convierte en una 
cuna de bienestar, porque es el lugar del último reposo o descanso, como el lenguaje 
común lo expresa.  
La relación que el hombre establece con el mundo, y que Bachelard muestra 
desde una fenomenología de lo profundo, está relacionada con una peculiar noción 
sobre el lugar íntimo en el mismo hombre. Esta noción que mostramos a través de 
Bachelard hace ver que la relación entre intimidad-mundo, hombre-mundo, son 
inseparables, y que no pueden ser otra que una relación práctica y de cercanía. 
La idea heideggeriana de Dasein nos interesa en particular; se entiende como  
ser-ahí, es decir, como concretización de la existencia, como determinación. Al lado de 
la idea de Dasein está la del habitar. Por ello, es importante revisar la noción del habitar 
de acuerdo con Heidegger, pues dicho proceder nos ayudará a profundizar en la noción 
de casa. Nos limitaremos a explicar a grosso modo (por lo extenso y complejo que es el 
pensamiento de Heidegger) en qué consisten las ideas de este autor en lo relativo al 
tema que nos interesa. 
El propio mundo se desarrolla en un horizonte de sentido, que como hemos visto 
en capítulos anteriores, constituye lo que Husserl llamó el mundo de la vida. De aquí 
nuestro interés por estudiar lo que entiende Heidegger por espacialidad existenciaria. 
La existencia humana se desenvuelve en un espacio vivencial; de hecho es el carácter 
                                                             
364 Sloterdijk P., Esferas I, cit., p. 289-290. Apud. Laing, The facts of Life, pp. 45-46. 
365 Cabe señalar que en algunas culturas este retorno a lo original no es un regreso a la tierra, sino al agua, 
como ocurría con los ritos funerarios donde los muertos eran depositados en una barca sobre un río o en el 




espacial en el que el ser del hombre se manifiesta como hombre, en cuanto a la relación 
que se establece entre la existencia humana y su propio espacio en el que se desarrolla.  
 En nuestra vida cotidiana estamos familiarizados con las cosas, tratamos con las 
cosas; en la medida que tratamos con las cosas familiares las comprendemos. Esta 
comprensión de las cosas ocurre como compresión de vínculos de significación, por ello 
no encontramos las cosas como objetos aislados sino como algo significativo. De modo 
que, en este trato con las cosas, al mismo tiempo y de alguna manera, nos tenemos a 
nosotros mismos: ocurre ahí un tenerse así mismo. Heidegger pondrá el acento en la 
familiaridad y en el tenerse así mismo como los dos rasgos de la compresión. Ésta se 
muestra como la primera forma de aprehensión pre-teorética de la vida. Lo anterior está 
orientado a la esencia del ser humano no como animal racional, sino como existencia. El 
bosquejo preliminar que hará Heidegger para analizar hermenéuticamente el ser-en-el-
mundo consiste en dejarse guiar por la primera orientación del ser en del ser en el 
mundo366. La vivencia del entorno muestra en sí un determinado modo ser que es 
caracterizado por la familiaridad con el entorno y sus cosas entornadas. Este modo de 
ser inicialmente mostrado indica el modo en el que nos encontramos de entrada en el 
mundo y las cosas del este mundo. El ser-en significa una relación inicial con el mundo, 
que no es categorial sino existenciaria y que puede ser caracterizada como habitar el 
mundo familiar. Este hecho es llamado por el filósofo alemán estar entre el mundo. El 
ser-en es caracterizado formalmente como un habitante estar en medio del mundo 
familiar (Sein bei).  
Heidegger muestra que el hombre mismo define su forma de ser como ser-en-el-
mundo. «Ser, como infinitivo de “yo soy”, e.d. como existencial, significa habitar en…, 
                                                             
366 Este bosquejo se encuentra en el §12 de Ser y Tiempo, titulado “Bosquejo del estar-en-el-mundo como 
estar- en como tal”. 
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estar familiarizado con…».367 Ser hombre significa ser habitante del mundo en tanto 
que es el ahí del ser del hombre. Así, el ser tiene lugar a través del hombre, es decir, el 
ser ocurre, acaece y cada vez que acontece tiene lugar, pues no hay acto sin lugar. Es así 
que en cada acto el hombre se descubre, pero es la apertura del espacio que esta acción 
abre en cuanto acontece, a esto se le llama espaciar.  
El espacio no está en el sujeto, ni el mundo está en el espacio, sino que es el 
espacio el que está «en» el mundo, en la medida en que el estar-en-el-mundo, 
constitutivo del Dasein, ha abierto el espacio.  
El espacio no está en el sujeto, ni el mundo está en el espacio. El espacio está, más bien, 
“en” el mundo, en la medida en que el estar-en-el-mundo, constitutivo del Dasein, ha 
abierto el espacio. El espacio no se encuentra en el sujeto, ni el sujeto considera el 
mundo “como si” éste estuviera dentro de un espacio, sino que el “sujeto”, 
ontológicamente bien entendido, es decir, el Dasein, es espacial en un sentido 
originario.368 
Estar-en es la expresión existencial del ser del Dasein y su constitución esencial 
es ser-en-el-mundo. Entendido así, el espacio es vivencial; un espacio abierto por la 
identificación y apropiación del ser que hace del mismo espaciar un existenciario 
fundamental. La noción de casa que estudiamos tiene justamente este carácter, porque 
se enraíza  existenciariamente en el ser mismo. Es el espacio de donde todas las cosas 
proceden y lo que hace a las cosas ser lo que son; desde allí se proyecta el ser efectivo 
del hombre en la realidad física, cultural y social del mundo en el que nos desplegamos. 
El habitar es esta cercanía de la que hablamos, esta familiaridad, y es la condición para que 
las cosas vuelvan a ser cosas, y el mundo vuelva a ser mundo; un retorno a las cosas 
mismas como se procede en el método fenomenológico. 
                                                             
367 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., p. 81. 
368 Idem.  
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El acto originario para Heidegger es un acto de mutua apropiación entre el ser y 
el hombre; acto de apropiación originario que llama Ereignis y que significa suceso, 
pero que Heidegger relaciona con su raíz alemana Eigen que apunta a lo «apropiado» o 
«lo propio».  
En este sentido, espaciar o «abrir espacio» se da a través de la apropiación del 
ser del hombre como ser-en-el-mundo, es decir, como un ser ex-sistente. Las cosas del 
mundo se acomodan al hombre en el espacio, definiéndose en este encuentro la «forma 
de estar» en la que el propio ser del hombre se encuentra. Podemos decir que todo 
encuentro con las cosas es encuentro de sí, porque cada encuentro como co-apropiación 
o apropiación originaria le permite al hombre saberse en su existencia. La forma de ser 
que tiene el hombre es encuentro en la apertura donde se descubre su existencia: «En la 
significatividad con la que el Dasein está familiarizado en cuanto ocupado estar-en, se 
da también la esencial apertura del espacio».369  
Heidegger define al mismo tiempo su especial forma de ser en tanto estar-en-el-
mundo como una habitación abierta por el ser en su apertura. El que esta apertura sea un 
encuentro como apropiación determina el carácter afectivo y a su vez da cuenta de la 
forma esencialmente afectiva del Dasein. «En la disposición afectiva, el Dasein ya está 
siempre puesto ante sí mismo, ya siempre se ha encontrado, no en la forma de una auto-
percepción, sino en la de un encontrarse afectivamente dispuesto».370 El lugar 
espaciado, la habitación, siempre será un lugar de encuentro y cercanía en la forma en la 
que se realiza el despliegue del hombre como él mismo, como una acción que funda 
espacio, esto significa que en él la cercanía permite la manifestación y el decir mismo. 
                                                             
369 Ibid., p. 135.
370 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., p. 160. 
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El ser del hombre en tanto estar-en-el-mundo es la situación que da al espaciar 
todo su sentido y es por la forma que se relaciona el ser con el mundo que podemos 
hablar del lugar como un encuentro, como un acto de co-apropiación.  
En virtud de este estar-en-el-mundo determinado por el “con”, el mundo es desde 
siempre el que yo comparto con los otros. El mundo del Dasein es un mundo en común 
[Mitwelt]. El estar-en es un co-estar con los otros. El ser-en-sí intramundano de éstos es 
la coexistencia [Mitdasein].371 
El estar-en-el-mundo es diferente a la de los demás entes porque el hombre se 
mueve en un mundo de significados y valores. Vemos así como el hombre establece una 
dinámica entre él y el mundo que es dada por un hacer con sentido. Habitar es la forma 
propia que le atañe al hombre en el mundo, aquí el mundo tiene una dimensión 
simbólica y espacial al mismo tiempo que se define como lugar y horizonte de sentido. 
Habitar también significa poder hacernos un mundo a la manera humana que a su vez, 
haciendo el mundo nos hace. Si esto es así, entonces ser y hacer se vinculan como hacer 
en tanto actuar, construir, fabricar y en cuanto al propio hacer al ser mismo del hombre, 
es decir, en su hacerse que le es propio, en su actuar como artesano, constructor y 
fabricante.  
En este sentido, a través de la relación de cercanía y familiaridad entre el hombre 
y el mundo es posible espaciar una habitación. Ese carácter cercano o próximo de la 
habitación que presentamos en Heidegger es lo que Bachelard llamó topofilia372, una 
idea que se ha establecido como expresión del conjunto de relaciones afectivas y 
emociones positivas que el ser humano mantiene con un lugar:   
                                                             
371 Ibid., p. 144. 
372 Término compuesto por lugar (topos) y afectivo (philia). 
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[la topofilia] aspira a determinar el valor humano de los espacios de posesión, de los 
espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados. Por razones 
frecuentemente muy diversas y con las diferencias que comprenden los matices 
poéticos, son espacios ensalzados. A su valor de protección que puede ser positivo, se 
adhieren también valores imaginados, y dichos valores son muy pronto valores 
dominantes. El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio 
indiferente entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es vivido, 
no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación. En particular, 
atrae casi siempre. Concentra ser en el interior de los límites que protegen. El juego del 
exterior y de la intimidad no es, en el reino de las imágenes, un juego equilibrado.373 
Para Bachelard, la topofilia es una categoría del espíritu a partir de la cual el 
espacio se vuelve medio, no sólo por la experiencia objetiva que se tenga de él sino por 
la carga imaginativa a través de la cual se determinan que éste entra en valor. Esto 
quiere decir que el espacio entra en apropiada significación, que es la que marca 
distancia entre el espacio geométrico medible, físico y el espacio vivido; es pues, la 
apropiación en el sentido de apego, relación cercana y afectiva de la familiaridad que 
liga a los hombres a los lugares con los cuales se identifica. Dicha relación crea una 
dimensión simbólica del habitar humano, tal y como Bachelard se encarga de mostrar a 
través de las imágenes de la casa, de pertenencia y familiaridad. 
Lo que dice el espacio habitado da cuenta del propio decir del hombre que lo 
crea y funda, y que al mismo tiempo, en el mismo hecho de esta creación se funda a sí 
mismo apareciendo como un ser que es habitando. El espacio así mostrado, será dotado 
de sentido estableciendo direcciones en nuestro camino y sobre todo definiendo nuestra 
propia forma de ser a través de estas orientaciones.  
                                                             
373 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 25.  
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La relación que nos acerca a las cosas, no es aquella que tiene a las cosas como 
objetos de estudio, sino que las trata como puntos de referencias en la vida cotidiana y 
como útiles. Este modo de ser es el que encontramos en la casa bachelariana, donde el 
ser de la casa misma se muestra y se encuentra. En el filósofo alemán, esta relación 
muestra la estructura ser-en-el-mundo (in-der-Welt-sein) como el modo del ser del 
hombre que plantea en Ser y Tiempo. Dasein, existencia y ser-en-el-mundo son 
sinónimos; los tres términos indican el hecho de que el hombre está situado. Este hecho 
muestra su ser espacial, pero el espacio aquí significa algo completamente distinto del 
espacio concebido cartesianamente. Es la cercanía en tanto familiaridad, la que otorga el 
sentido: ésta es el fundamento de tener cura, de cuidar de o procurase de. Es a partir de 
esta familiaridad que se entiende el espacio originario.  
El hombre en tanto ser espacial y en tanto existenciario, sólo puede darse desde 
el des-alejamiento y la dirección, que no es otra cosa que hacer desaparecer la lejanía de 
algo: acercarse en el sentido de hacer familiar. La cafetera que utilizo para servir el café, 
es «a la mano» y es cercana porque me es familiar en tanto útil, pero esta cercanía no 
tiene nada que ver con la distancia en la que se encuentre respecto a mí; por ello 
hablamos de que la cercanía, en tanto familiaridad de los útiles es ajena a las medidas 
geométricas y es justo con respecto a esta cercanía como se muestra la espacialidad 
originaria. Cuando el Dasein se encuentra con lo «a la mano», determina de una cierta 
forma el espacio, y esta forma de determinar el espacio es en la familiaridad, que se 
explica a partir de la noción de des-alejamiento (Ent-Efernung). Por ello Heidegger 
hablará de que la esencia del Dasein consiste en ser desalejador.  
Desalejar quiere decir hacer desaparecer la lejanía [Ferne], es decir, el estar lejos de 
algo; significa, por consiguiente, acercamiento. El Dasein es esencialmente des-alejado; 
por ser el ente que es, hace que el ente comparezca viniendo a la cercanía. La 
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desalejación descubre el estar lejos. El estar lejos, al igual que la distancia, es una 
determinación categorial del ente que no es el Dasein. En cambio, la desalejación debe 
ser entendida como un existencial.374  
Sólo con respecto al Dasein algo es lejano, porque lo propio del Dasein, lo que 
le es esencial, es la cercanía y la presencia, no la magnitud de la distancia. El hombre o 
el ser-ahí (Dasein) tiene una tendencia esencial a la cercanía, como lo afirmará el autor 
de Ser y tiempo más adelante; pero esta cercanía nada tiene que ver con la medida de la 
distancia sino con la familiaridad y por tanto la apropiación. La familiaridad, como se 
dijo, no se entendería sin la idea de cuidado, porque la familiaridad cuida: el Dasein está
en y es la forma en que se desarrolla esta espacialidad.  
En cambio, el Dasein está “en” el mundo en el sentido del ocupado y familiar habérselas 
con el ente que comparece dentro del mundo. Y, por consiguiente, si la espacialidad le 
corresponde en alguna forma, será únicamente sobre la base de este estar-en. Ahora 
bien, la espacialidad de este último presenta los caracteres de la des-alejación [Ent-
fernung] y la direccionalidad [Ausrichtung].375 
Estar en el sentido del ocupado indica el modo peculiar en el que nos 
comportamos respecto al mundo en forma cotidiana. El término de estar ocupado u 
ocuparse376, lo toma Heidegger, no porque el Dasein sea práctico y económico, sino 
porque su ser mismo se muestra como cuidado (Sorge).  
Sólo en el Dasein ésta implícita una esencial tendencia a la cercanía. 
Únicamente el hombre puede dar mundanidad y por lo tanto significatividad o 
                                                             
374 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., p. 130.  
375 Idem.  
376 El lugar del «ocuparse» se encuentra en el capítulo sexto de Ser y Tiempo. Ahí Heidegger tematiza el 
cuidado como ser del Dasein. En el llevarse a cabo cotidiano natural de su existir, el Dasein tiene 
«cuidado por» su ser cada vez de su ser en el mundo y por el descubrimiento de los entes intramundanos. 
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pertenencia a las cosas, ya que sólo de forma familiar éstas resultan propias del mundo y 
de él.
En Heidegger esta reflexión tomará el nombre de «la espacialidad de lo a la 
mano dentro del mundo»,377como situación fundamental para comprender la relación 
del hombre con las cosas, lo que significa que la espacialidad se construye sobre la 
cercanía.  
Nuestro ser en el mundo no es simplemente estar inmersos en instrumentos, sino 
que se define por su familiaridad con un mundo de significados, por ser en éste donde se 
abre mundo. El uso de las cosas está íntimamente relacionado con el significado que 
éstas tienen en nuestra vida; dicho significado no es algo que sólo se agregue al objeto 
material, sino que se integra como parte esencial de un todo concreto en el que 
comprometemos su uso en la existencia.  
Lo específico de la cosa es actuar en la medida en que es parte de nuestro mundo 
de interactuación y en tanto que el instrumento es definido en su uso, en su significado y  
en su valor. De este modo, el uso se dará dentro del horizonte de significados al cual 
pertenece en el mundo de instrumentos. Un instrumento está hecho para servir a un fin 
dado y lo propio de éste consiste en constituirse en función de otros; es referencia de 
que no sólo incluye la utilidad que tiene, sino que habla de los materiales con los que 
está hecho y la región a la que pertenece, en otras palabras, se constituye como el 
sentido de la mundanidad. Esta referencia, siempre de algo que da el instrumento, es 
constitutiva y Heidegger la llamará los signos. 
Pues bien, los signos son, en primer lugar, útiles, y su específico carácter pragmático 
consiste en señalar. Son signos en este sentido los hitos de los caminos, las piedras 
                                                             
377 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., p. 127.  
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limítrofes en los campos, el globo anunciador del mal tiempo para la navegación, las 
señalizaciones, las banderas, los signos de duelo, etc. El señalar puede determinarse 
como una “especie” de remisión. Remitir, tomado en un sentido formalísimo, es 
relacionar.378  
El signo siempre será un referirse a, es decir, una conexión con otra cosa. En 
tanto instrumentos las cosas siempre nos están remitiendo a algo que no son ellas 
mismas, pero en el signo, este ser relación aparece en la identidad entre su uso y la 
capacidad de referencia, de manera que sirve como instrucción para el uso de los entes 
en su instrumentalidad. En este sentido, la relación y el conocimiento que tiene el 
hombre con y de las cosas como útiles no puede consistir en un ir del sujeto al objeto, ni 
en la interiorización del objeto en el sujeto, sino que esencialmente es una 
interpretación.  
Hay que tomar en cuenta que no toda relación es un señalar, como lo dirá 
Heidegger: «Toda remisión es una relación, pero no toda relación es una remisión. Toda 
“señalización” [“Zeigung”] es una remisión, pero no todo remitir es un señalar».379 
Como hemos visto, el referir que señala se funda en la forma de ser del útil como servir 
para, lo que determina su estructura óntica del qué. En contraparte, el servir para es la 
determinación ontológica del útil, donde el qué del ente aparece en el señalar. La casa, 
más que ser un útil que sirve para habitar, es una señal y un signo de que en él se habita 
mostrando su más propia manera de ser.  
La mundaneidad380 está constituida por la significatividad, es decir, por las 
referencias de los útiles, de modo que el mundo no es un útil, sino la dimensión más 
                                                             
378 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., p.104.  
379 Idem.  
380 Recordemos que Heidegger entiende por ello una estructura que conforma el fondo sobre la cual se 
realiza el ser-ahí, como una red de referencias significativas que constituyen el mundo como relaciones. 
Cfr. Ser y tiempo, op. cit. p. 91. 
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fundamental del Dasein en tanto ser-en-el-mundo. De este modo, todo útil tiene su sitio, 
donde el conjunto de sitios pertenecen a un sitio en concreto, a un dónde. Las cosas 
llevan consigo sus propios lugares, pues «el espacio que en el estar-en-el-mundo 
circunspectivo es descubierto como espacialidad del todo de útiles, pertenece siempre al 
ente mismo como siendo el lugar propio de éste».381  
Para explicar qué es un útil, Heidegger toma el ejemplo de unos zapatos de 
campesino que Van Gogh representa en unas de sus obras. En ellos se muestra la 
pertenencia de éstos al campo y a sus jornadas de trabajo, observándose así una manera 
de representar al mundo del cual forma parte. 
Por este útil cruza el mudo temer por la seguridad del pan, la callada alegría de volver a 
salir de la miseria, el palpitar ante la llegada del hijo y el temblar ante la inminencia de 
la muerte en torno. Propiedad de la tierra es este útil y lo resguarda el mundo de la 
labriega. De esta resguardada propiedad emerge el útil mismo en su reposar en sí.382  
 La campesina lleva los zapatos a la tierra de cultivo, en donde realmente son lo 
que son; camina con ellos y así es como sirven los zapatos, esto es, los zapatos hacen de 
zapatos y no de objeto; están ahí acompañando en el campo y con ellos trabaja. Para 
Heidegger lo más esencial del ser del útil es su ser de confianza, ya que por el 
intermedio de este útil la campesina hace caso a la labor de la tierra «en virtud del ser de 
confianza del útil, está la labriega segura de su mundo. Mundo y tierra sólo existen para 
ella y para los que existen con ella de su mismo modo, sólo así: en el útil. […] El ser 
útil, el ser de confianza, concentra en sí todas las cosas a su modo y según su 
alcance».383 El útil sirve para algo, porque en él habita su ser de confianza y no al revés; 
si tomáramos en cuenta sólo su utilidad se perdería entonces su ser de confianza. La 
                                                             
381 Heidegger, M., Ser y Tiempo, cit., pp. 129-130. 
382 Ibid., p. 60. 




experiencia de la cercanía con las cosas, la que otorga la confianza en el instrumento, no 
es posible bajo el pensamiento técnico; éste no permite el acceso a esta experiencia, de 
ahí que la cercanía y lejanía sean improcedentes con la técnica. La supresión de la 
distancia (que consigue la técnica) no acerca, sólo lleva a una uniformidad en la que 
nada está ni cerca ni lejos. Heidegger dirá en un pequeño texto titulado «La cosa», 
dentro de su libro Conferencias y artículos, que lo importante es que en el momento en 
que la ciencia intenta acercarse a una cosa lo hace a través de un discurso en relación a 
su composición y su estructura, es decir, a su objetividad, pero lo que esto provoca es 
que lo cercano de la cosa huya. Lo cercano en términos bachelardianos es la intimidad y 
cuando todo es máquina, la vida íntima huye.384 El acercamiento no consiste en saber 
sobre la estructura y la composición; en cambio, para quien algo le es habitual, se da 
cercanía. Heidegger propone esta misma idea en su texto titulado La pregunta por la 
técnica. Ahí se constata que la era de la técnica es el estadio final de la metafísica. La 
idea que orienta la reflexión sobre la historia de la metafísica es, precisamente, el 
«olvido del ser», es decir, el ser es tratado como ente. Esto quiere decir que se establece 
una identificación entre el sujeto y el objeto, donde el sujeto representa y cosifica el 
mundo. Dar razón de todo lo ente es lo que existe en el discurso científico, pero de 
forma dominante. El dominio que se establece no sólo es sobre los objetos sino también 
sobre el mismo hombre que se convierte en una pieza más dentro del sistema de lo que 
está disponible.  
La relación que tiene el hombre con las cosas es esencialmente apertura del 
hombre que permite que el ser se haga presente. El hombre no es una cosa entre cosas, 
sino que su esencia consiste en su apertura al ser. Lo que ve Heidegger frente a la 
técnica es la indigencia del pensar. De lo que se trata aquí es de ir más allá del 
                                                             
384 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 58. 
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pensamiento representador de la técnica. En esto consiste el Ge-stell para Heidegger; 
ésta es la estructura de emplazamiento la técnica moderna que saca de lo oculto lo real y 
efectivo como existencias.385 En la experiencia del Ge-stell, también se encuentra la 
posibilidad de superar el dominio de esta estructura que convierte todo en existencia. La 
propuesta de Heidegger es señalar otro tipo de relación entre el hombre y el ser, una 
relación de mutua apropiación. Para lograr establecer esta relación, el hombre debe 
reencontrar su esencia y habitar en ella; ésta esencia es la morada del ser, y la cercanía 
para con las cosas.  
Heidegger otorga la centralidad al ser cuando el útil no es solamente utensilio, 
sino  que es en tanto que yo soy quien depende de él. Experimentando la cosa se deja la 
metafísica del sujeto, quien era el fundamento de toda la realidad; no es él quien 
constituye el mundo, sino la forma en que está vinculado a las cosas y al mundo al lado 
de ellas. Todo esto implica darnos cuenta de la cercanía que tenemos con las cosas y 
cuál es nuestra posición respecto de ellas. Cuando Heidegger afirma que el hombre 
habita poéticamente, lo dice por la relación cercana hacia las cosas mismas; en otras 
palabras, el habitar poético se define por la cercanía. El hombre que habita de este modo 
deja a un lado la percepción de los objetos aislados, deja de ser un sujeto separado del 
objeto, porque se encuentra en lo más originario. Podemos decir que se encuentra en 
casa, cuya definición viene dada por la cercanía con las cosas.  Sólo experimentando las 
cosas así dejamos atrás la metafísica del sujeto. No soy yo quien constituye el mundo de 
las cosas, sino que me encuentro vinculado a las cosas y, junto con ellas, al mundo. En 
este sentido la centralidad está puesta en el ser y no en el Dasein, éste ya no determina 
al utensilio. Si pensamos en el ejemplo de los zapatos de Van Gogh, éstos reúnen y 
muestran los elementos del mundo, las relaciones en las cuales el ser se muestra, es, de 
                                                             




hecho, la figura primordial del ser, esta figura es llamada por Heidegger la Cuaternidad 
o Cuaterna (Geviert), relación entre tierra, cielo, mortales e inmortales. En este sentido, 
«La cosa se despliega como cosa (ding: cosea). El desplegarse como cosa (Dingen: 
cosear) reúne. Reúne la Cuaterna (das Geviert): lo cuadrante».386 Que la cosa llegue a 
ser cosa quiere decir que asciende ontológicamente, como lo pensaba Bachelard: su 
cercanía hace que no sean meros objetos externos sino  parte de la vida, llevando un ser 
más profundo en ellas.  
Sólo la cercanía nos abre al mundo y evoca ser.  Sólo en esta relación el hombre 
está en lo más originario y fundamental que es la cercanía con las cosas. Pero la 
cercanía no es un ejercicio teorético, se lleva a cabo en la relación con las cosas, con el 
mundo y con los elementos que las constituyen. Pensar requiere experimentar. De modo 
que hay que situar tanto en el habitar humano como en la casa, ese pensar que es al 
mismo tiempo experiencial. Hablar de casa es ya apreciar la cercanía y encaminarse 
hacia ella.  
El habitar es ser en el mundo cabe las cosas porque esencialmente estamos 
arrojados en el mundo. Su ser se desarrolla en el estar fuera, en otras palabras, el Dasein 
es un ser en el que su ser le va su ser mismo y lo propio de éste es estar lanzado. En este 
punto, no debemos perder de vista que para Bachelard sucede lo contrario, pues nuestra 
primera experiencia existenciaria, nuestra propia esencia, es estar acogido, dentro; este 
es lo más originario, mientras que el ser arrojado para el estudio de casa siempre 
aparecerá en segundo término.  
La experiencia que, como modo del encontrarse, abre mundo y le permite al 
Dasein comprenderse como libre para elegir sus propias posibilidades es la angustia. En 
                                                             




la angustia se pierde toda adhesión con el mundo de las cosas, en ella, todo lo que es a
la mano se presenta careciendo de importancia. En la angustia se rompe la familiaridad 
con que uno habita curándose de los entes intramundanos en el modo de la impropiedad. 
Es aquí donde se esfuma toda seguridad: en el encontrarse angustiado se muestra que el 
Dasein no habita en el mundo como en su propia casa, es decir, se muestra que al ser-
ahí le va inhóspitamente. En la inhospitalidad el Dasein experimenta el no estar en su 
casa. De este modo, en la angustia se quiebra el ser en pasando al modo existencial de 
no estar en su casa. Pero esta inhospitalidad para Heidegger no anula sino que 
potencializa el poder del Dasein de conducir su existencia.  
La forma cotidiana en que el «ser ahí» comprende la inhospitalidad es el cadente desvío 
que «ofusca» para el «no es su casa». La cotidianidad de este huir muestra 
fenoménicamente esto: a la esencial estructura del «ser ahí» que es el «ser en el 
mundo», estructura que como existenciaria no es nunca «ante los ojos», sino que es 
siempre en un modo del «ser ahí» fáctico, es decir, en un encontrarse, es inherente la 
angustia como encontrarse fundamental. El «ser en el mundo» con familiaridad y 
aquietamiento es un modo de la inhospitalidad del «ser ahí», no a la inversa. Hay que 
concebir el «no en su casa» como fundamento más original bajo el punto de vista 
ontológico existenciario.387  
Aquello que por lo que se angustia el Dasein es su mismo ser en el mundo 
cotidiano huyendo hacia las cosas. El replegarse recuperándose de esta huida hacia las 
cosas confronta al Dasein con su propio poder ser. Esta confrontación lo arroja a su 
propio fundamento. Pero el fundamento del ser del hombre tanto para Levinas, con su 
caracterización del gozo, como para Bachelard, con las imágenes felices, consiste en la 
                                                             
387 Heidegger, M., Ser y Tiempo, Trad. de José Gaos., México, FCE, 1974, cit., § 40, pp. 209-210. 
Aunque me he guiado con la traducción de Jorge Eduardo Rivera de Ser y Tiempo, §40, 189, en esta cita 
traduce el término Unheimlichkeit como «desazón», por esta razón utilizo la traducción de Gaos porque 
traduce  Unheimlichkeit como inhospitalidad, término afín al planteamiento que hacemos en la tesis.  
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experiencia contraria, se trata de aquella experiencia de estar recibidos 
hospitalariamente en una casa, en gozo y bienestar; de ahí que ésta pueda ser condición 
de posibilidad para que pueda haber mundo. 
Para Heidegger construir es esencialmente habitar, así construir no sólo es medio 
y camino para el habitar sino que «el construir es en sí mismo ya el habitar».388 Para 
explicar el significado de esta afirmación Heidegger recurre al sentido originario de la 
palabra en alemán:
El significado propio del verbo bauen (construir), es decir, habitar, lo hemos perdido. 
Una huella escondida ha quedado en la palabra Nachbar (vecino). El Nachbar es el 
Nachgebur, el Nachgebauer, aquel que habita en la proximidad. Los verbos buri, büren, 
beuren, beuron significan todos el habitar, el habitat.389 
 Heidegger recupera este significado para afirmar que es la palabra la que 
muestra la esencia del habitar, de este modo, el hombre es en la medida en que habita. 
También encontramos que propios al significado de la palabra bauen son abrigar y 
cuidar; no obstante, esta noción de construir entendido como abrigar y cuidar, no es en 
realidad ningún producir.   
El construir como el habitar, es decir, estar en la tierra, para la experiencia cotidiana del 
ser humano es desde siempre, como lo dice tan bellamente la lengua, lo «habitual». De 
ahí que se retire detrás de las múltiples maneras en las que se cumplimenta el habitar, 
detrás de las actividades del cuidar y edificar.390 
Heidegger pondrá mayor atención en este cuidar y en la cercanía de las cosas en 
las que es posible que las cosas sean cosas y el mundo sea mundo. Esta forma de 
entender la construcción caerá en el olvido. En este giro es donde la experiencia de 
                                                             
388 Heidegger, M., «Construir, habitar, pensar» en Conferencias y artículos, Barcelona, 2001, p. 108.  
389 Idem.  
390 Ibid., p. 109. 
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habitar no se piensa como algo esencial del ser del hombre. Cuando construimos 
espacios lo hacemos habitándolos, viviéndolos.  
El habitar humano puede tener dos direcciones: una en tanto la necesidad al 
interior del permanecer amparado, y otra, como un deseo en el hecho de morar, como un 
de-morarse en la protección. Pero este demorarse junto a la cercanía es una experiencia 
que no cabe en el mundo de la técnica por la falta de arraigo, de ahí que Bachelard y 
Heidegger propongan el pensar y el poetizar como formas de un nuevo enraizamiento. 
Pero éste pensar no es el que calcula y planifica, sino que, como ya se había dicho, lleva 
la experiencia de habitar cabe las cosas y la cercanía, aquel que puede ver que el 
hombre no es una cosa entre cosas, sino que es apertura al ser, es decir, el que puede ver 
la co-pertenencia entre hombre y ser.  
La experiencia de la relación fundamental de la cercanía se encuentra en la 
Cuaterna, porque el genuino habitar acontece cuando los mortales protegen su esencia.  
Los mortales habitan en la medida en que salvan la tierra –retten (salvar), la palabra 
tomada en su antiguo sentido, que conocía aún Lessing. La salvación no sólo arranca 
algo de un peligro; salvar significa propiamente: franquearle a algo la entrada a su 
propia esencia. (…) 
Los mortales habitan en la medida en que reciben el cielo como cielo. Dejan al sol y a la 
luna seguir su viaje; a las estrellas su ruta; a las estaciones del año, su bendición y su 
injuria; no hacen de la noche día ni el día una carrera sin reposo.  
Los mortales habitan en la medida en que esperan a los divinos como divinos. 
Esperando les sostienen lo inesperado yendo al encuentro de ellos; esperan las señas de 
su advenimiento y no desconocen los signos de su ausencia. (…) 
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Los mortales habitan en la medida en que conducen su esencia propia – ser capaces de 
la muerte como muerte – al uso de esta capacidad, para que sea una buena muerte. (…) 
En el salvar la tierra, en el recibir el cielo, en la espera de los divinos en el conducir de 
los mortales acaece de un modo propio el habitar como el cuádruple cuidar (mirar por) 
de la Cuarternidad.391 
Este es el centro y matriz de todo habitar, son los mortales cuya morada (ethos) 
habita en la co-pertenencia a la Cuaternidad, es decir, al hombre le es propio el ser en 
las relaciones originarias que lo reúnen con la tierra, el cielo y lo divino. Lo anterior es 
posible por su esencial condición finita que se caracteriza por la apertura, a lo otro de sí. 
Lo anterior es el cuidado por o preocuparse esencial en el habitar humano. El cuidar por 
es velar por y en este sentido es cultivar, se trata de ofrecer residencia para poder 
permanecer en ella albergado, es decir, los modos de habitar la Tierra son los modos de 
construirla, de estos modos recibimos nuestra esencia que se conforma temporalmente.  
Desde aquí, la labor del hombre consiste en llamar a lo abierto, dejando reposar 
las cosas en lo que son; la creación como una actividad esencialmente humana es un 
llamado al recogimiento tanto en el reposo que alberga como en el cambio y el 
movimiento. Así «La cotidianidad media del Dasein puede ser definida, por consiguiente, 
como el estar-en-el-mundo cadentemente abierto, arrojado-proyectante, al que en su estar en 
medio del “mundo” y coestar con otros le va su poder-ser más propio».392 
Visto desde aquí, decir hombre es hacer referencia a una residencia que abre 
lugar a las cosas. «No hay los hombres y además espacio; porque cuando digo «un 
                                                             
391 Heidegger, M., «Construir, pensar, habitar», en Conferencias y artículos, cit., p.111. 
392 Heidegger, M., Ser y Tiempo, Madrid, Trotta, 2003,  pp. 203-204. 
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hombre» y pienso con esta palabra en aquel que es al modo humano, es decir, que 
habita, entonces con la palabra «un hombre» estoy nombrando ya la residencia…».393 
El espacio da lugar y admite a las cosas y la Cuaternidad, de manera que se 
instala en pertenencia el uno con el otro. Cuando esto sucede el lugar es un cobijo o lo 
que es lo mismo, una casa. «Las cosas del tipo de estos lugares dan casa a la residencia 
del hombre»394, de tal manera que la esencia del construir es pues, dejar habitar.  
[…] salvar la tierra, recibir el cielo, estar a la espera de los divinos, guiar a los mortales, 
este cuádruple cuidar es la esencia simple del habitar. De este modo, las auténticas 
construcciones marcan el habitar llevándolo a su esencia y dan casa a esta esencia.395 
El hombre mismo resulta un ser definido como lugar, si pensamos en sentido 
heidegeriano, el Dasein es la casa de ser. La casa en este sentido es fundamento, porque 
es el espacio originario en que el ser se muestra.  
4.4. Las esferas y los espacios íntimos en Sloterdijk 
Peter Sloterdijk en su libro titulado Esferas I desarrolla una arqueología de lo íntimo a 
través de las ideas de las esferas y las burbujas; ideas que están vinculadas con lo frágil 
e insustancial. Para este autor el pensamiento de la sustancia impulsa a buscar lo 
esencial del mundo y de la vida en aquello que se puede conocer de manera objetiva y 
aislada, con persistencia material y formal. De aquí que se consideré que lo sólido, 
                                                             
393 Heidegger, M., «Construir, habitar, pensar» en Conferencias y artículos, cit., pp. 115-116.  
394 Ibid., p. 117.  
395 Idem.    
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sustancial y fundamental sea lo que sostenga toda la realidad. Frente a ello Sloterdijk 
coloca en el centro de sus reflexiones la imagen de burbuja que alude, como punto de 
partida, a lo frágil y a lo común. Se trata de una estructura revestida de paredes finas 
que muestran su frágil forma y que no se apoya en ningún cimiento, ni tiene ninguna 
seguridad. Se trata de dejarse llevar por un movimiento en suspenso, como el niño que 
sopla en el aire pompas de jabón y que, entusiasmado, sigue con la vista las pompas que 
el ha creado hasta que explotan; así nos lo describe en las primeras páginas de su libro. 
Lo que ensaya Sloterdijk es un lenguaje orientado a lo noobjetual, lo preobjetual o lo 
medial.  
La intención de la propuesta de Esferas I consiste en poner sobre la mesa 
aquellas categorías que son desechadas por la metafísica de la tradición, poniendo el 
acento en el estadio del espacio compartido donde nociones como la relación, la 
conexión y el estar dentro de algo o en un con algo, es lo relevante. Él mismo lo 
explica de este modo: 
Esferas I tiene como intención principal poner en un primer plano todas esas categorías 
poco privilegiadas por la tradición filosófica (por ejemplo, la relación, la conexión, la 
fluctuación en un dentro-de-algo y en un con-algo, el estar-contenido en un entre) y 
tratar las llamadas sustancias e individuos nada más que como momentos o polos de una 
historia de la fluctuación. Y todo esto no al modo de una filosofía del diálogo, tal como 
se ha hecho popular entre los teólogos, sino con la ayuda de una teoría profana o 
antropológica del espacio compartido o del campo subjetivo.396 
Lo mismo que Bachelard, a quien Sloterdijk sigue explícitamente, se 
profundizará en la constitución del espacio humano con la idea descrita por un estar 
juntos; relación que genera intimidad y que a su vez provoca resonancias al exterior. 
                                                             
396 Sloterdijk, P, y Heinrichs, H-J., El sol y la muerte, Madrid, Siruela, 2003, p.140.  
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Estar juntos significa conformación de espacio a modo de cobijo mutuo. Se trata de 
situaciones tonales, como las llama Sloterdijk, o relaciones totales microclimáticas en la 
que los hombres viven, se entretejen y son. Con ello intenta trastocar la relación 
tradicional entre figura y fondo en una cultura técnica en donde lo implícito deviene 
explícito y lo indefinido, preciso, como más adelante afirmará. Con la imagen de la 
burbuja en el espacio, en el cual los hombres ante todo son primero y propiamente 
hombres, estamos habitualmente entornados en un determinado lugar, en éste es donde 
rige en los hombres la residencia, en un espacio compartido que tiene como principio 
que las esferas formen ellas mismas su propia espesura.397 El espacio conformado de 
este modo lo llamará esfera, pero esta estructura es inmaterial y necesariamente redonda 
—igual que en Bachelard—. 
La esfera es la redondez con espesor interior, abierta y repartida, que habitan los seres 
humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar significa 
siempre ya formar esferas, tanto en lo pequeño como en lo grande, los seres humanos 
son los que erigen mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro de horizontes. 
Vivir en esferas significa generar la dimensión que pueda contener seres humanos.398 
Para Sloterdijk, este espesor interior constituye otra morfología a la que designa 
con el nombre de burbujas. Reconociendo la influencia de Bachelard, su primer 
volumen de Esferas comienza con una cita de éste: «La dificultad que tuvimos que 
vencer al escribir este capítulo consistió en alejarnos de toda evidencia geométrica. 
Dicho de otro modo, tuvimos que partir de una especie de intimidad de la redondez».399 
Y el capítulo sexto de Esferas I comienza también con la siguiente cita de Bachelard: 
«Nuestro inconsciente está “alojado”. Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de 
                                                             
397 Ibid., p. 144.   
398  Sloterdijk, P., Esferas I, Madrid, Siruela, 2003, p. 37.  
399  Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 31. 
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las “casas”, de los “cuartos”, aprendemos a “morar” en nosotros mismos. Se ve desde 
ahora que las imágenes de la casa marchan en dos sentidos: están en nosotros tanto 
como nosotros estamos en ellas».400 Más adelante señala que su punto de partida no es 
otro que la fenomenología de la imaginación material, sobre todo en su estudio sobre el 
psicoanálisis de los elementos, aunque ciertamente su principal interés y punto de 
llegada es La poética del espacio.   
Para comprender mejor el pensamiento de Sloterdijk en referencia a Bachelard 
señalaremos algunos de los puntos que son asumidos. Como hemos visto anteriormente, 
el psicoanálisis de los elementos es estudiado por Bachelard en su Psicoanálisis del 
fuego (libro publicado al mismo tiempo que La formación del espíritu científico, con lo 
que se muestra su bipolaridad filosófica, como lo explica bien Canguilhem401). En este 
texto, Bachelard muestra cómo es que la imaginación poética o creativa se nutre de 
manera originaria del agua, del fuego, de la tierra, y del aire, los cuatro elementos; por 
medio de estos, el hombre puede enraizar sus territorios en el espacio y en el tiempo. 
[…] somos llevados, en la búsqueda imaginaria, por materias fundamentales, por 
elementos imaginarios que tienen leyes de índole ideal tan seguras como las leyes 
experimentales. Nos tomamos la licencia de recordar aquí algunos librillos recientes en 
los que hemos estudiado, con el nombre de imaginación material, esta asombrosa 
necesidad de “penetración” que, más allá de las seducciones de la imaginación de las 
formas, se propone pensar la materia, soñar la materia, vivir en la materia, o bien –lo 
que viene a ser lo mismo– materializar lo imaginado.402 
Cabe mencionar que entre el Psicoanálisis del fuego y El aire y los sueños 
pasando también por El agua y los sueños, hay un desplazamiento que va del estudio 
                                                             
400  Ibid., pp. 29-30.   
401 Sobre el tema de la dualidad filosofía presentada en Bachelard se recomienda Canguilhem, G., 
Presentación a Estudios, Gaston Bachelard, Buenos Aires, Amorrortu, 2004. 
402 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., pp. 16-17. 
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sobre la imaginación de la materia al estudio de la imaginación del movimiento. Dicho 
desplazarse es justificado por nuestro autor de la siguiente manera: 
Si la ley de las cuatro imaginaciones materiales obliga a la imaginación a fijarse en la 
materia, la imaginación ¿no encontrará en ella una razón de fijeza y monotonía? 
Entonces sería inútil estudiar la movilidad de las imágenes.  
Pero éste no es el caso, porque ninguno de los cuatro elementos lo imaginamos como 
cosa inerte, sino, por el contrario, en su dinamismo especial: como cabeza de una serie 
que arrastra una clase de filiación por las imágenes que la ilustran. Para emplear aún la 
maravillosa expresión de Fondane, un elemento material es el principio de un don 
conductor que presta continuidad a un psiquismo imaginante. En fin, todo elemento que 
adopta con entusiasmo la imaginación material prepara, para la imaginación dinámica, 
una sublimación especial, una transcendencia característica.403 
Reconoce en el elemento del aire una ventaja en cuanto a la imaginación 
dinámica; por el movimiento supera la sustancia y en este sentido, el psiquismo aéreo 
permitirá verificar las etapas de sublimación. En sus libros La tierra y los sueños de la 
voluntad y La tierra y las ensoñaciones del reposo, este desplazamiento será concreto y 
Bachelard dejará el análisis de los elementos para situarse en el espacio de la 
profundidad y de la intimidad.  
La Poética del espacio aparece mucho después a estos estudios y en él se aclara 
que después de situarse más objetivamente frente a las imágenes de los cuatro 
elementos de la materia, ahora en este libro, quisiera determinar fenomenológicamente 
las imágenes.  
Fieles a nuestros hábitos de filósofo de la ciencia, habíamos tratado de considerar las 
imágenes fuera de toda tentativa de interpretación personal. Poco a poco, dicho método, 
                                                             
403 Ibid., p. 17. 
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que tiene a favor la prudencia científica, me ha parecido insuficiente para fundar una 
metafísica de la imaginación. La actitud “prudente”, ¿no es acaso por sí sola la negación 
de obedecer a la dinámica inmediata de la imagen? Por otra parte hemos comprobado 
cuán difícil resulta despegarse de esta “prudencia”. Decir que se abandonan los hábitos 
intelectuales es una declaración fácil, ¿pero cómo cumplirla?404 
En esta situación, Bachelard ve un drama cotidiano para el racionalista, un tipo 
de desdoblamiento del pensamiento, porque el objeto no deja de tener resonancia 
psíquica. Este drama tiene la paradoja de una fenomenología de la imaginación, porque 
una imagen singular y efímera aparece como una concentración de todo el psiquismo 
con la capacidad de ejercer acción sobre otras almas, a pesar de los prudentes 
pensamientos complacidos en su inmovilidad, como dirá Bachelard. El filósofo corrige 
su método, porque el que usaba era insuficiente para fundar una metafísica de la 
imaginación y el giro que da consiste en captar la génesis y el movimiento de la imagen:  
Nos ha parecido entonces que esta transujetividad de la imagen no podía ser 
comprendida, en su esencia, únicamente por los hábitos de las referencias objetivas. 
Sólo la fenomenología –es decir la consideración del surgir de la imagen en una 
conciencia individual– puede ayudarnos a restituir la subjetividad de las imágenes y a 
medir la amplitud, la fuerza, el sentido de la transubjetividad de la imagen.405 
Hay que revisar las imágenes precisamente desde la propia subjetividad y 
transubjetividad de la imagen. La manera que tendrá para llevar a cabo esta idea 
consiste en plantear una fenomenología del anima. «Entendamos por esto un estudio del 
fenómeno de la imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un 
producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad».406  
                                                             
404 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 9.  
405 Ibid., p. 10. 
406 Ibid., p. 9.
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La fenomenología del espacio así planteada, tiene un punto firme, el de los 
espacios de relación y de representación. Justamente en este giro es donde Bachelard 
explica la redondez del alma, la plenitud de la redondez del ser. De esto da cuenta 
perfectamente Sloterdijk: 
Para explicar cómo llegué a acceder  a mi comprensión de lo formal, tengo que plantear 
esto desde otro punto de vista. Las ideas de Spengler entorno a una morfología de la 
historia universal no desempeñan a este respecto tanta importancia como las del 
programa de Bachelard de una poética del espacio. Su libro homónimo, una obra 
inagotablemente rica, sobremanera atractiva, muy inteligente e ingenua a la vez, 
contiene un breve capítulo que lleva el título de «La fenomenología de lo redondo»: en 
él he encontrado dos tesis, muy fecundas como posibles orientaciones. De ellas la 
primera rezaría así: «El mundo es redondo alrededor de la existencia redonda»; de aquí 
partirá toda la microesferología que se halla en Esferas I; y junto a ella interviene una 
segunda tesis, a saber: «La esfera de la geometría es la esfera vacía, esencialmente 
vacía. Ésta no nos puede servir como un buen símbolo para nuestros estudios 
fenomenológicos en torno a la redondez total».407 
La esfera que muestra Sloterdijk es, en palabras del autor, la auténtica figura de 
la historia de la filosofía que es la garantía de una experiencia de forma bien hecha. «En 
cierto momento Gaston Bachelard dice: “En su núcleo íntimo toda existencia está bien 
constituida”».408 Lo que le interesa señalar a Sloterdijk, y junto con él a nosotros, es que 
Bachelard reclama un bienestar esencial para todo lo redondo, situación que también 
podemos observar cuando afirma que el mundo es redondo entorno a una existencia 
redonda.  
                                                             
407 Sloterdijk, P. y Heinrichs, H-J., El sol y la muerte, cit., p. 178.  
408 Ibid., p. 197.  
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Con respecto a su acercamiento a la intimidad y a la profundidad, Sloterdijk se 
ve enriquecido sobre todo por La tierra y las ensoñaciones del reposo, que —tal como 
se ha estudiado— tiene que ver con los sueños de la intimidad material, sueños que 
tratan las imágenes de las casas de nacimiento, de las grutas, los laberintos y serpientes, 
las raíces, el vientre, pero sobre todo, el complejo de Jonás que sitúa al hombre en una 
relación característica con un interior obscuro y pleno de posibilidades.  
Este interior obscuro y pleno de posibilidades también era caracterizado en los 
antiguos griegos: «Sea lo que fuere, el epíteto de  relaciona el tolos a este dominio 
de la oscuridad sombría que caracteriza, por oposición al espacio exterior, las formas 
diversas del cercado protegido, del interior: mundo subterráneo, superficie doméstica, 
vientre de la mujer».409 La experiencia interior es de una intimidad que no se puede 
articular lingüísticamente; este interior se muestra como «pliegue del afuera», de hecho 
es definida la intimidad como una «inmersión abismal en lo más cercano», con ello 
Sloterdijk intenta rehabilitar la relación en detrimento de la sustancia, lo accidental a 
costa de lo esencial.  
Bachelard señala que todo hombre por el mero hecho de mirar hacia dentro se 
convierte en un Jonás, porque el inconsciente está convencido de la redondez armónica 
del círculo como el geómetra. De tal forma que si se deja libre el ensueño de la 
intimidad, la mano dibujaría el círculo originario; pero relacionado con las grandes 
seguridades del vientre y no con las bellezas racionales de un volumen geométrico. 
En Esferas I el interés radica en que nos encontramos inmersos en la primera 
esfera, con la clausura en la madre; la reminiscencia de esa caverna original, de la 
primera esfera humana, describiendo también el drama de la vida cuando hay que 
                                                             
409 Vernant, J-P, Mito y pensamiento den la Antigua Grecia, cit., p. 163. 
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abandonar esos espacios animados en los que uno está seguro e inmerso. Con ello 
Sloterdijk explora la noción de lo cercano en cuanto espacio vivido. Las esferas 
concebidas por Sloterdijk son absolutamente necesarias para la vida; no hay vida sin 
esferas y surgen donde siempre hay hombres juntos, experiencia que se extiende desde 
lo íntimo hasta lo cósmico. De tal manera, Sloterdijk recobra la intimidad de la 
experiencia vivida en la caverna donde todos estuvimos, pues entender este espacio 
como espacio animado, como esfera, permite al mismo tiempo comprender en qué 
consiste lo próximo y lo lejano, lo grande y lo pequeño de manera unificada. Se trata de 
una disposición de esferas dentro del hombre y entre hombres.  
Para explicar este espacio de intimidad, Sloterdijk parte de que los hombres 
están originariamente insertos en una esfera bipolar, en un espacio relacional 
íntimamente afinado y que sólo puede existir gracias a la vinculación y adhesión de lo 
que vive en común, es decir, se trata de un espacio de cercanía, que solo se echa en 
falta cuando ya no se tiene. Estas relaciones de cercanía son recipientes autógenos que 
aluden a una situación en la que el contenido se contiene a sí mismo, «Una pareja 
«consistente» es un contenedor autógeno de este tipo, un autoreceptáculo. Este Dos 
unido se encuentra previamente en su espacio íntimo autogenerado, y sólo luego en 
ubicación exterior en el mundo».410 Los hombres son un intenso secreto relacional; en 
esto consiste la teoría de Sloterdijk del espacio íntimo.  
Se parte, pues, en la esferología sloterdijkiana, de la consideración formal de la 
situación humana, de la pregunta ¿dónde está el individuo? Y se responde haciendo 
referencia a una figura elemental, a un campo psíquico abombado como un polo entre 
polos.411 Las esferas son como nidos invisibles, en donde dos se climatizan 
                                                             
410 Sloterdijk, P. y Heinrichs, H-J., El sol y la muerte, cit., p. 144. 
411 Ibid., p. 146. 
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mutuamente. La pareja sería la forma esférica primaria; la situación diádica es la 
situación de las situaciones. Las burbujas son la microesferología, es decir, la teoría de 
los pequeños espacio internos; se trata de la investigación de la burbuja de jabón 
psíquica, en la que aparecen por lo menos dos polos; esto equivaldría al estudio del 
alma bachelariana en analogía con la casa, esfera íntima, sólo que constituida al menos 
por dos polos. Lo que intenta Sloterdijk con esta estructura diádica es eliminar el 
problema de la metafísica clásica, que consiste en que si se parte del Uno, nos vemos 
obligados a reflexionar sobre el hecho de cómo ese Uno se ha podido separar de sí 
mismo hasta el punto de dar existencia desde sí mismo a un tránsito hacia el número 
Dos o más. En lugar de situar un centro primario en la esfera íntima que se relaciona 
con un entorno, tenemos polos que se iluminan mutuamente, se compenetran, se 
mantienen a distancia y se llaman mutuamente. El mundo-en-torno se reemplaza por un 
mundo-en o por un mundo-con, donde las resonancias son decisivas y descansan en 
llamados-a-la-vida gracias a la capacidad de ser apelado; a esto lo llama Sloterdijk una 
oquedad predestinada. 
Sloterdijk acude a las concepciones espaciales-anímicas en la tradición religiosa 
porque considera que los hombres otorgaban su idea del ser como oquedad, como 
recipiente del ser. Toda la teoría de Sloterdijk gira en torno a esta idea básica de la 
producción de envases. En consecuencia hay que empezar a pensar el hombre en base al 
principio de recipiente; crear hombres significa, para el filósofo alemán, crear envases. 
Ser recipiente u oquedad significa tener la capacidad de dejar pasar algo, y en este 
sentido es material conductor. «Cuando algo se insufla en la oquedad, surge una 
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vibración, de ella surgirán a la vez los lenguajes, el ánimo, la intencionalidad y la co-
subjetividad».412 
El estudio de Sloterdijk sobre las esferas y los espacios íntimos es un análisis y 
revivificación de los espacios de subjetividad. El espacio esférico de la experiencia 
interior es el espacio de intimidad; éste, como se ha dicho, se basa en la redondez de la 
existencia, que lleva consigo ámbitos espaciales internos felizmente conseguidos por 
creaciones espaciales cruzadas para seres en los cuales opera el afuera. 
El estudio del modelo esférico básico aparece como el entretejido entre los polos 
de un dualismo originario; éste puede ser planteado por Sloterdijk porque alude al 
fenómeno de las simbiosis psíquicas a partir de premisas antropológicas y biológicas. El 
entretejido existencial paradigmático es el de la madre y el feto; esta pareja es primaria, 
es aquella que está basada en relaciones humanas profundas. Cuando Sloterdijk se 
refiere a parejas no alude a dos personas que se unen para crear un equipo, sino a una 
pareja en la que cualquiera de sus componentes o polos sabe qué es lo que pasa al otro.  
Si se parte de la simbiosis se comprende por qué la intimidad puede aparecer como 
originaria. Los espacios generados por estos entretejidos entre parejas son espacios 
comunes de resonancia e intimidad, condición previa para formar espacios intensivos 
propios. Si algo caracteriza a esta simbiosis es el derrame en lo otro. En este sentido, 
toda historia de amor es en el fondo un experimento de acceder a la redondez y de 
construir la primera esfera.  
Los puntos aislados sólo son posibles en el espacio homogeneizado de la geometría y 
del tráfico; espíritu auténtico es siempre ya espíritu en y frente a espíritu, alma auténtica 
es siempre ya alma en y frente a alma. Lo elemental, primigenio, siempre aparece ya en 
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nuestro caso como resonancia entre instancias polares; lo originario se manifiesta desde 
el inicio como dualidad correlativa.413  
La dúplice unicidad íntima subjetiva habita en un espacio anímico abierto para 
ambos polos; segundo y primero aparecen siempre y sólo juntos. Se trata de una 
relación, una complicidad, una compenetración íntima;  vivir en esferas significa habitar 
en lo sutil común.  
Para explicar esta relación, el filósofo alemán alude a la idea de interfacialidad 
en la que se da la relación originaria. La interfacialidad es entendida como la suma de 
todo lo que acontece entre los rostros de los hombres. Lo que muestra es cómo los 
hombres con sus rostros (superficies que se miran unas a otras) siempre trabajan codo a 
codo Sloterdijk muestra cómo ellos se hacen con los rostros del otro en la visibilidad, 
significatividad y legibilidad, a este fenómeno lo denomina protracción. Entre los 
rostros se da una zona resonante especial muy fina junto con una zona cargada que es la 
zona íntima.  
A esa aparición de rostros humanos a partir de rostros animales, motivada tanto 
biológica como culturalmente, la llamamos protracción. No es el retrato el que produce 
esta salida a la luz o aparición del rostro hasta poder ser reconocido como tal, sino que 
es la protracción la que eleva los rostros, en un proceso genético-facial abierto hacia 
adelante, al umbral de la capacidad del retrato. La protracción es el calvero del ser en el 
rostro.414  
Por la apertura del rostro el hombre se convirtió, según Sloterdijk, en animal 
abierto al mundo, o más bien, abierto al prójimo. Esto constituye una prueba de la 
realidad y efectividad de los procesos esféricos íntimos. En las socioesferas más 
                                                             
413 Sloterdijk, P., Esferas I, cit., p. 48. 
414 Ibid., p. 157. 
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primarias se introduce una espesura emocional que Sloterdijk llama efecto-invernadero-
entre-rostros. La sociedad es un sistema-abrigo constituido por padres cuya función es 
la de proteger la esfera nuclear indispensable del campo-madres-e-hijos. Este nido 
interfacial tiene en las simbiosis-madre-hijo su lugar más cálido, abierto y alegre. Estas 
relaciones de resonancia son propias de relaciones pre-personales, porque la alegría no 
se posee a manera de cosa ni puede ser representada. Cuando la representación se aplica 
a los rostros por regla general ya no protrae el semblante del principio-alegría, según el 
filósofo, sino los del poder representativo y sus gestos trascendentes. En la esfera 
encontramos la íntima compartición de alegría de la dinámica facial; estos espacios se 
abren por el encuentro entre rostros. Para explicar esta dinámica facial, Sloterdijk hace 
referencia a un pequeño denario con los rostros de Alejandro y Augusto. El denario 
proclama la más poderosa ficción político-religiosa del viejo mundo que consiste en la 
doctrina de la monarquía de Dios representada por el sucesor de César. En la moneda se 
muestran, desde la proximidad más cercana, a dos hombres que se miran a la cara; una 
cara es la del padre, y de él fluye el mandato imperial al hijo. El hijo no puede ser hijo 
sin el impero que le adviene, y al mismo tiempo, el padre no es padre sin la divinización 
que el hijo le devuelve. Para Sloterdijk el futuro del imperio en su totalidad está 
concentrado en una escena interfacial donde lo que une al padre con el hijo es la 
potencia conformadora de espacio de la fijación íntima de uno en otro, en este caso, lo 
que se agita entre ellos es el espíritu de los imperios. Lo que ha de llegar a ser imperio 
ya ha sido antes face-a-face, como afirmará Sloterdijk. El espacio interfacial es la esfera 
sensible de proximidad bipolar de rostros. Así, la experiencia inicial de la facialidad se 
basa en el hecho elemental de que seres humanos que miran como seres humanos son a 
su vez mirados y vuelven a sí mismos desde la mirada del otro. En este sentido la visión 
del rostro es el rostro o la faz del otro.  
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En el juego bipolar interfacial del inicio las miradas se reparten entre los compañeros de 
juego de tal modo que, por de pronto, cada uno experimenta de sí mismo lo suficiente 
cuando mira el rostro del que le mira a él. El otro, pues, hace las veces de un espejo 
personal; sin embargo es también lo contrario de un espejo, ya que no brinda ni la 
quietud ni la discreción de un reflejo en cristal o en metal, y sobre todo porque no 
genera una reproducción eidética sino un eco afectivo.415  
Un rostro en el espejo, para Sloterdijk, que pueda suponerse como propio 
aparece sólo cuando los individuos se retiran normalmente del espacio de intercambio 
de miradas a una situación donde ya no necesitan el complemento de la presencia de los 
otros, sino que son ellos mismos los que puede complementarse a sí mismos. Pero para 
el filósofo alemán ésta es una ilusión; uno sólo puede verse a sí mismo en un campo 
visual cerrado porque ha desterrado a los demás de su espacio interior y los ha 
sustituido por medios técnicos de auto complementariedad. Para Sloterdijk, ésta es la 
función moderna de los medios. Con ello el mundo se divide en dos partes: en un dentro 
y un fuera que se diferencia como yo y no-yo.  
Cuando tales proscripciones se convierten en regla general, y la consciente acogida y 
tolerancia del otro en excepción, entonces puede surgir una sociedad estructuralmente 
moderna, poblada de individuos cuya mayoría vive en una poderosa ficción real: en el 
fantasma de una esfera íntima que contiene un único habitante, ese individuo mismo.416  
Las relaciones interfaciales, donde el hombre se complementa en el rostro del 
otro, son experimentos en el terreno de la cercanía interhumana que se remontan a la 
escena originaria de todas las escenas originarias, la casa fetal en la madre. De ahí que 
Sloterdijk plantee una «ginecología negativa»417, en ella explica cómo y por qué los 
                                                             
415 Ibid., p. 190. 
416 Ibid., pp. 192, 195. 
417 Sloterdijk utiliza este término para afirmar que la mujer y sus órganos no se agotan en ninguna clase 
de objetividad. Negativa o filosóficamente, dirá, es una ginecología si mantiene una doble renuncia: a la 
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hombres mantienen siempre una determinada posición frente al espacio materno. Esta 
reflexión parte de la comprensión de que la madre, desde un principio, no ha de ser 
pensada como persona sino como una forma-receptáculo, estructura inmunitaria 
espacial, pero sobre todo como un espacio de resonancia, una voz. Desde siempre los 
hombres se ven impulsados a interpretar su posición en o frente al espacio materno. 
Sloterdijk piensa que en la antigüedad los hombres se esforzaban por demostrar que 
ellos mismos seguían siendo seres nacidos en el seno de la madre, ya sea biológica o 
metafóricamente, en la physis materna o en el seno de todo. Por ello supone que los 
nacimientos humanos sólo pasan de un interior angosto a uno más amplio. «Aquí todo 
es cueva. Para el pensamiento arcaico estar-en-el-mundo equivale, como es evidente, 
aun estar-ampliado-en-la-madre».418 
 El seno materno era el punto de partida de todos los caminos pero también era el 
término de los viajes de regreso en busca de una auto-identificación en los antepasados; 
de este modo el seno materno se convierte en el lugar de la verdad, se impone tanto en 
su pensar como en sus deseos como el lugar más íntimo, es donde el mortal puede 
buscar algo, esto es, el lugar donde puede encontrar su propia identidad. «Lo que le 
interesa al yo de ese conocimiento es implantarse en el interior más poderoso. Todos los 
árboles de la sabiduría tienen sus raíces en el interior femenino. En cavernas originarias 
tienen su principio y su fin los mortales, los nacidos».419 Quien quiera saber por el signo 
de la madre quién se es en verdad, tiene que comenzar aunque sea una vez en la vida, el 
viaje al origen. En este sentido, la sabiduría es el conocimiento de que también el 
mundo abierto está envuelto por la caverna de todas las cavernas, como afirma 
                                                                                                                                                                                  
posibilidad cercana de concebir la vulva como objeto desde un punto de vista exterior y por encima 
(vulvograma ginecológico y pornográfico); y a la tentación de volver a traspasar iniciáticamente la vulva 
como puerta al mundo interior (para-metafísica y holismo místico). Si se descartan estas dos posturas y 
modos de concepción, se hace patente el carácter nobjetivo de la no-apertura femenina. Véase Sloterdijk, 
P., Esferas I, op.cit., p. 279. 
418 Sloterdijk, P. y Heinrichs, H-J., El sol y la muerte, cit., p. 166.  
419 Sloterdijk, P., Esferas I, Madrid, Siruela, 2003, pp. 253, 254. 
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Sloterdijk. «Ya que el conocimiento conduce siempre a casa, y con ello o bien revoca el 
nacimiento o bien descubre realmente su sentido (…)».420  
Con el análisis que lleva a cabo Sloterdijk advertimos la coincidencia con las 
imágenes primigenias bachelardianas, de la madre, la caverna y la casa. Todas ellas 
equivaldrían esencialmente a las esferas bipolares de cercanía e intimidad. La idea de 
intimidad representada por el receptáculo femenino, no puede ser tomada como un 
objeto sino como nobjeto. La teoría de la intimidad diádica no es una teoría hablante, es 
decir, representacional sino una teoría que se diluye en el silencio; esto se puede 
explicar porque intenta disolver al observador en la esfera íntima. Estar dentro significa 
testificar la unidad sin pliegues. En la relación entre madre y nonato permanece en 
cierto modo la inexistencia de esa relación esférico-bipolar, como tal, para el niño; 
mientras vive en el interior de la madre, flota en una especie de no-duplicidad; «para el 
feto no hay en-frente alguno al que pudiera estar remitido interpersonal o 
interobjetivamente; nada distinto que confirme su ser-dentro real. Para el místico vale 
análogamente lo mismo. En la cercanía del nobjeto realmente presente también el sujeto 
está desarmado y diluido».421 A partir de aquí Sloterdijk explora el espacio íntimo polar 
a través de esta clausura del feto en la madre. Pero en esta clausura, siguiendo la 
ginecología negativa de Sloterdijk, encontramos el elemento crucial para la 
caracterización de los espacios íntimos; se trata de aquel acompañante originario que 
conforma la esfera íntima. En la figura de la relación originaria entre la madre y el feto, 
el feto se encuentra callado, incluido y protegido pre-lingüísticamente en y por un 
medio envolvente. El órgano con el que el pre-sujeto flota en su cueva comunicándose, 
Sloterdijk lo llama el «con»; éste no es ni persona ni sujeto, sino un ello viviente y 
vivificante, que se mantiene ahí-en-la-proximidad. En este antiguo flotar en líquido 
                                                             
420 Ibid., p. 257. 
421 Ibid., p. 269. 
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amniótico encontramos mensajes seductores; es un espacio interior acústico donde se 
realiza el primer vínculo, con situaciones mediales tempranas que dejan resonancias y 
huellas que no desaparecen cuando nos delimitamos como sujetos hablantes. Nos 
mostramos como seres permeables; cada uno es medio. 
 El con actúa como indicador del primer lugar. El con sólo se da en singular 
porque me acompaña, a mí solo, como una sombra nutricia y un hermano anónimo.422
Por su estar-ahí y su presencia flotante me da constantemente mi lugar en el espacio de 
los espacios, según el filósofo alemán, en tanto está ahí sosteniéndome y nutriéndome 
desde su cercanía, de manera que proporciona un primer sentido a mi aquí permanente. 
«Lo que un día será mi yo parlante es un desarrollo de aquel tierno lugar al que aprendí 
a volver mientras el con estaba ahí cerca».423 El con es lo primero que existe y permite 
existir. Si pasamos de ser un también o feto a un yo es porque el con me ha hecho sentir 
el lugar en el que he comenzado a asentarme aquí como ser complementable; de él 
fluyen energías hacia mí, que me conforman aunque al mismo tiempo es imperceptible 
en sí mismo, de hecho él desaparece del mundo cuando el feto aparece como persona 
principal, entonces, de hecho, deja de ser feto o también. Para Sloterdijk, lo que 
significaba para nosotros el con lo muestran determinados sueños arquetípicos, quien se 
acurruca antes de dormir por algunos momentos, agradecido, entre las sábanas, ha 
experimentado ya el con. Los utensilios de cama remiten claramente el órgano 
originario para cada persona; en su familiaridad, estos utensilios siguen cumpliendo, 
incluso para los adultos, la función del con en tanto originario complementador y 
creador de espacio íntimo. Quizás quedé más claro con la afirmación de Sloterdijk: 
«Quien no tiene amigos, siempre puede tener una manta».424 Se trata de ese elemento 
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que liga la vida en devenir a una fuerza fecunda de complementación. El con que liga de 
esta manera la vida tiene en Bachelard otras imágenes arquetípicas u originarias, la casa 
es una de ellas, pero también el árbol, que incluso Sloterdijk evoca para posibilitar la 
comprensión de con en la vida del hombre. Coincide Sloterdijk con Bachelard en que el 
árbol representa un símbolo originario; analizando el cuadro de Magritte titulado La 
voix du sang, el filósofo alemán, observa que el árbol representado en ella nos remite al 
árbol mítico de la vida y del conocimiento. Este cuadro es de nuestro mayor interés, ya 
que en el tronco se encuentran dibujados dos estanterías abiertas en cuyo interior 
pueden verse una esfera (en la estantería superior) y una casa (en la inferior), cuyas 
ventanas están iluminadas como el farol encendido en medio de la noche que nos 
orienta y nos produce la sensación de cobijo y de seguridad; características del con 
como compañero originario. En palabras de Sloterdijk: «Los anaqueles del tronco están 
abiertos como las ventanas de un calendario de adviento en las que se muestran 
símbolos ingenuos de alegría: la hermética bola blanca y la casa prometedora por su 
iluminación desde dentro».425  
Quizás añadiríamos al análisis de Sloterdijk el símbolo de lo femenino de la 
casa, que se encuentra, a nuestro parecer, en el centro del árbol. No se encuentra ni en la 
raíz ni en la fronda, sino que puede visualizarse como mediadora bajo el cuidado de la 
esfera. En el cuadro, el inmenso árbol aparece con una gran fronda y junto con ella 
también un tercer anaquel entreabierto, cuyo interior se presenta totalmente oscuro, 
como una tercera posibilidad casi escondida. La interpretación de Sloterdijk es que, a 
pesar de que no hay seres humanos, se plantea un contraste humanamente significativo 
observable en la relación entre la frondosidad y la ramificación orgánicas, y las figuras 
espiritualmente idealizadas y construidas, a saber, la casa y la bola. En este sentido, la 
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voz de la sangre es una llamada del árbol de la vida que media entre las figuras que se 
encuentran en el interior del árbol y la esfera nutricia de la fronda. El árbol aparece 
como ser integrador, sostén, alimento y cobijo; lugar en el cual se habita y desde donde 
se mira hacia fuera. Este árbol tiene un interior que demanda habitantes espirituales.  
Hablar del árbol es hablar también de su raíz, a la que se atribuye fuerza de 
soporte. Raíces que corresponden a los cimientos de la casa. Hablar de raíces es también 
tener imágenes del pasado, es decir, raíces que operan en nosotros y que nos devuelven 
a un pasado primordial; eje de la profundidad.  
En algunas culturas, al nacer, además de enterrar la placenta, se planta un árbol 
cerca de la casa: «En cualquier circunstancia el hombre pertenece más estrechamente a 
su árbol de vida que el árbol y el hombre juntos al resto del mundo».426 Al parecer, 
comenta Sloterdijk, el hombre que viene (el nuevo o el recién llegado) sólo puede 
desarrollarse íntegramente cuando es posible la referencia a la vida paralela de su árbol, 
al cual se encuentra íntimamente ligado.  
Para soñar con el árbol en una síntesis tan grande, sería necesario que entendiéramos 
mejor lo que puede ser para un hombre un árbol que le es consagrado, un árbol que un 
padre embriagado de duración siembra en la misma estación del nacimiento de su 
hijo.427 
La muerte debía tener la misma protección que la vida y Bachelard evocaba 
imágenes en que para proteger la muerte del hombre había que librarlo a las aguas 
dentro de un ataúd natural en el árbol (entre dos nudos). Según Bachelard, el árbol es un 
símbolo maternal al igual que el agua. Al colocar al muerto en el seno del árbol y al 
confiar el árbol al seno de las aguas, «se duplican de algún modo las potencias 
                                                             
426 Ibid., p. 363.  
427 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., pp. 349-350.  
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maternales, se vive doblemente ese mito del amortajamiento mediante el cual 
imaginamos, dice C. G. Jung, que “el muerto es devuelto a la madre para que lo vuelva 
a parir”».428 
La casa tiene raíz y fronda, y como la figura del árbol, siempre se ha colocado al 
lado del hombre y ha representado un noobjeto integrante. Para Bachelard, el árbol 
«vive entre tierra y cielo. Vive en la tierra y en el viento. El árbol imaginado es de 
manera insensible el árbol cosmológico, el árbol que resume un universo, que hace un 
universo».429 Es interesante observar cómo en varios de sus libros Bachelard alude a 
esta figura imagen fuerte de casa. El árbol como tronco cavernoso cubierto de musgo es 
ya un refugio, casa onírica. «Ya con el pensamiento, al ver el soñador el árbol hueco, se 
desliza dentro de la grieta; experimenta precisamente, gracias al beneficio de una 
imagen primitiva, una impresión de intimidad, de seguridad, de protección materna».430 
En este hueco, centro del árbol, nos encontramos en el centro de la morada, en el centro 
de intimidad. El árbol en estas condiciones no se presenta como una simple sombra 
contra el sol, ni techo frente a la lluvia; la vida en el árbol es un refugio.  
Refugio pero, además, conexión vertical: «El hombre, como el árbol, es un ser 
en el cual unas fuerzas confusas vienen a ponerse en pie. La imaginación dinámica no 
exige más para dar comienzo a sus ensoñaciones aéreas. Todo se ordena 
inmediatamente en esta segura verticalidad».431 El árbol une el aire con la tierra y se 
torna en el eje por donde el hombre-soñador pasa de lo terrestre a lo aéreo. Este pasaje, 
expuesto por Bachelard, expresa mejor la idea que pretendemos puntualizar:  
                                                             
428 Bachelard, G., El agua y los sueños, cit., p. 114.  
429 Bachelard, G., La tierra y las ensoñaciones del reposo, cit., p. 335.  
430 Para Bachelard, todos los lugares de reposo son maternos. Véase Bachelard, G., La tierra y las 
ensoñaciones del reposo, cit., p. 135.  
431 Bachelard, G., El aire y los sueños, cit., p. 257.  
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Este árbol vivía con todas sus fuerzas esparcidas: tenía un modo propio de apoderarse 
del cielo y de convocar a la naturaleza entera como testimonio en torno a su fervor. 
Describía, para ascender hacia el espacio y para tomarlo, un movimiento de una soltura 
soberbia, y su tronco orgulloso e impaciente se dividía en todas las ramas necesarias 
para absorber el alimento del aire y trocarlo en belleza. Se veía florecer en su cima, 
como un ramillete, su cabeza redondeada a la medida del cielo…432  
Para Bachelard, todo ser fuertemente terrestre como la casa, el árbol o el 
hombre, registran las llamadas de un mundo aéreo, de un mundo celeste. En las culturas 
antiguas, el árbol fue siempre un modelo de vida. Sloterdijk menciona el árbol de la 
vida de los esenios: tenía siete ramas, que se elevaban hasta el cielo, y siete raíces en lo 
profundo de la tierra, que estaban en relación con las siete mañanas y tardes de la 
semana. En su compleja cosmología el ser humano estaba situado en el centro del árbol, 
suspenso entre el cielo y la tierra. Ahora Bachelard: «Parece que el árbol sujetara a toda 
la tierra entre sus raíces, y que su ascensión hacia el cielo tuviera la fuerza de sostener al 
mundo… Así, el árbol poderoso alcanza el cielo, se instala en él y se prologa sin fin».433  
En las proyecciones del árbol y la casa aparece el con como una instancia 
complementadora que proporcionaría al yo fundamento para el recuerdo íntimo y 
agradecido. Se trata de envoltorios de la vida de los cuales provenían influjos de 
protección y apoyo. Lo anterior era simbolizado en el con, para Sloterdijk; un segundo 
absolutamente interior, aliado y genio. Pero en la modernidad y su aspiración de 
liberación personal surge el ser humano sin espíritu protector; el sí mismo sin espacio, 
el con es desechado y olvidado.  
Las cáscaras antiguas del mundo, como la casa, el árbol, la cueva o el vientre, 
fueron establecidas como garantes cósmicos de que el ser humano permanece en  
                                                             
432 Ibid., p. 266-267. Apud. Paul Gadenne, Siloé, p. 369.  
433 Bachelard, G., El aire y los sueño, cit., p. 270.  
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receptáculos protectores. Por esto existir no significa contención en la nada, sino 
mudanza de la envoltura más estrecha a la proximidad más amplia. « (…) estar fuera no 
puede significar sino una continuación del estar dentro, pero en otro medio».434 Es por 
el nacimiento que lo más íntimo y cercano queda expuesto a que lo lejano lo arranque 
de su sitio. Lo que ontológicamente significa para Sloterdijk apertura al mundo está 
condicionado ónticamente por la necesidad de ser dado a luz. Esto significa un cambio 
de medio, amortiguado, desde un espacio de protección interior a uno exterior. De 
hecho aparece este dar a luz en todos los seres vivos superiores, que producen 
descendientes inmaduros y sujetos a anidamiento; su maduración en el proceso de 
anidamiento puede estar afectada por lesiones. El ser humano, junto con los animales 
domésticos, pueden volverse psicóticos con mayor facilidad que cualquier otro ser vivo;  
para Sloterdijk la psicosis es la huella de un cambio de envoltura fracasado. «La 
psicosis es el resultado del aborto que soy yo mismo como sujeto desgraciado de una 
mala mudanza a lo que no proporciona sostén ni envoltura».435 De aquí que se entienda 
como el tema principal latente de la Modernidad, cuyo proceso implica una iniciación 
en el exterior absoluto.  
La introducción del niño en la esfera de la claridad conformadora del yo, se 
realiza a través del corte que constata la individualidad. Quien hace el corte del cordón 
umbilical, separándonos de nuestro compañero originario, es el primer separador en la 
historia del sujeto, según Sloterdijk; junto con el corte se da al niño el empujón a la 
existencia en los medios externos. Para ello es necesario que se desligue de modo 
correcto del con o la placenta para que pueda ser despedido de manera comprensiva y 
adulta. «Poder actuar como adulto con respecto al niño no significa en el fondo otra 
cosa que estar en condiciones de hacer la separación correcta en el momento 
                                                             
434 Ibid., p. 300. 
435 Sloterdijk, P., Esferas I, cit., p. 302. 
250 
 
correcto».436 Para el filósofo alemán, los individuos modernos que ya se han creado en 
el nihilismo placentario han perdido su competencia para realizar gestos adultos, de 
modo que se desecha el con o la placenta apresuradamente para hacerla desaparecer. 
Los hombres modernos son sujetos mal desligados; mientras que, a veces, en el pasado 
la placenta se concebía como el compañero de vida de los niños y se enterraba en la 
casa o debajo un árbol recién plantado para que crecieran juntos. Ahora, la placenta se 
tira a la basura o se utiliza en laboratorios cosméticos. Con ello, afirma Sloterdijk, la 
cultura ha equivocado su papel en el primer espacio del individuo.  
De él procede originariamente todo lo que será entonado y dicho con buena 
determinación. En el cuerpo simbólicamente vivo, él testimonia la posibilidad de 
separarse de comuniones sanguíneas para entrar en el mundo del aliento, las bebidas y 
de las palabras: en una esfera, con ello, que en el mejor de los casos se desplegará un día 
en grupos de comensales y sociedades reconciliadas. En la Modernidad casi ni siquiera 
los poetas saben que el lenguaje pleno es música de separación: hablar significa cantar a 
través del ombligo.437 
Pensar el con significa primero comprender el secreto de la separación de él, el 
secreto del ombligo. El corte del ombligo umbilical significa un primer gesto productor 
de cultura en el cuerpo del niño. El lazo umbilical físico ha de tener de hecho un sucesor 
que asegure que también la vida desligada siga bajo el signo de la ligazón. La formación 
de capacidades simbólicas es un principio de continuidad. Si en este nuevo estadio los 
antiguos equilibrios de placer no se dan, entonces el sujeto choca con una resistencia 
insuperable: «El sujeto no se convencerá entonces por buenos juegos de resonancia con 
la madre de la ventaja de haber nacido».438 Se trata de recolectar, a lo largo de la vida, 
buenas experiencias de resonancia con el mundo exterior de modo que se sea capaz de 
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confiar; confianza en la que ya uno se ha ejercitado pre-lingüísticamente. Cuando no se 
consigue convencimiento por parte de los hablantes, se generan en el sujeto abandonado 
una tendencia a la huelga originaria contra el exterior decepcionante, «los no-saludados, 
no-seducidos, no-animados se vuelven, digamos que con razón, agnósticos frente al 
lenguaje y cínicos frente a la idea de comunión. No se instalan en absoluto en la casa del 
ser».439 El hombre puede desarrollarse íntegramente como sí mismo cuando es posible 
la profundidad de una vida íntimamente ligada, paralela, de la que fluyan hacia él signos 
nutricios; protectores que le prometan un desarrollo en compenetración y libertad.  
El regalo de despedida del compañero originario es el espacio en que son 
posibles sustituciones que se dan gracias a su retirada. Estas sustituciones son la huella 
imborrable de nuestro compañero. La «madre» será la primera sustitución de la 
originaria instancia con; éste continua viviendo en nosotros a través de sus 
sustituciones. «Si la psique es una magnitud histórica es porque, a través de progresivos 
enriquecimientos y sustituciones del dúo esférico primitivo, tiene acceso a lo que se 
llama, sin pensar, hacerse maduro».440 
La existencia tiene una estructura esférica y medial, situada en un campo de 
protección y atención. Todo individuo depende de un entorno espiritual, que puede tener 
la figura de un acompañante con carácter de persona que habita en una relación 
invisible. Se trata de esa presencia que constata que el individuo lleva a su otro más 
íntimo como un campo de fuerza en torno a sí y que al mismo tiempo es llevado y 
envuelto por él; este campo es por sí mismo creador de proximidad. A partir de aquí 
Sloterdijk podrá decir que una subjetividad ha madurado si ha desarrollado sus 
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relaciones con su íntimo compañero originario desde unas funciones microsféricas a 
unas macrosféricas sin romper el continuo.  
Las relaciones íntimas de las diferentes sustituciones son situaciones que  
circunscriben y al mismo tiempo hospedan en un espacio de relación. Esta propiedad, 
según Sloterdijk, coincide con la cualidad de ser-en o estar en de Heidegger. Antes de 
que el ser-ahí tenga el carácter de ser-en-el-mundo, ya tiene el ser-en. Este se ha de 
entender como la convivencia de algo con algo en algo. Estar-en tiene sus raíces en la 
experiencia de relaciones habituales que sirven de receptáculo: 
Estamos en una habitación, esta habitación está en una ciudad, la ciudad está en un país, 
el país está en la Tierra, la Tierra está en un espacio universal…Esto parece abocar a 
una física de muñecas rusas, orientada en dirección a un estar-contenido de algo en algo, 
desde el contenido [«In»-halt] más pequeño hasta el receptáculo de todos los 
receptáculos, el Todo.441 
Para ir más lejos en la reflexión sobre el espacio heideggeriano, Sloterdijk 
interpreta el lugar del hombre como esfera, puesto que no se siente a gusto con esa fría y 
aislada fórmula sonora de estar-en-el-mundo.442 Pero eso mismo ya lo había subrayado 
Bachelard: «Las fórmulas: estar en el mundo, el ser del Mundo, son demasiado 
majestuosas para mí; no llego a vivirlas».443 Para Sloterdijk el concepto de mundo 
utilizado por Heidegger aún se piensa de manera metafísica; está saturado de totalidad, 
y de ahí que reemplace «mundo» por «esfera». Para sostener este reemplazo Sloterdijk 
tendría que mostrar el mundo de un niño, el mundo de un hombre de pueblo, el mundo 
de un hombre de imperio, el mundo de un hombre en la época de la globalización, son 
los diferentes formatos de estar-en-el-mundo si se interpreta en un sentido esferológico. 
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442 Idem 
443 Bachelard, G., La poética del espacio, cit., p. 197. 
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Pero no sólo eso. También que el hombre intenta, por medio de construcciones 
científicas, ideológicas y religiosas, volver a crear su original caverna o casa  protectora 
y confortable, y con ellos las microesferas íntimas de las parejas ontológicas. Vivir, en 
este sentido, es crear esferas. Desde «la clausura en la madre» todos los espacios 
humanos evocan a la caverna original, la primera esfera humana.  
Pero la conformación de esferas o espacios habitables no es siempre exitosa. A 
veces estalla una esfera; el ejemplo paradigmático es el ya conocido giro copernicano, 
que hizo saltar las envolturas imaginarias del cielo. El hombre dejó de pensarse en el 
centro y cayó la imagen consoladora de que la tierra está protegida por el abrigo cálido 
de las bóvedas celestes. Los hombres modernos tuvieron que vivir en una nueva 
situación donde desaparece todo sentimiento de abrigo, es decir, a la intemperie, de ahí 
que hayan tenido que desarrollar ciertas políticas de climatización. A partir de la perdida 
del cobijo originario en las burbujas creadas por él mismo, el hombre comenzó la 
historia del conocimiento. Con ayuda de la razón el hombre destruyó el tejado su casa 
desde dentro, como afirma Sloterdijk, de ahí que tenga que subsanar la rotura de la 
envoltura por medio de una cultura artificial. La sociedad tecnocientífica, la esfera de la 
comunicación y el mercado mundial son redes que ocupan el lugar de las esferas 
protectoras celestes. Hay que envolver y dar seguridad a la vida del hombre pero, 
paradójicamente, constantemente se lo expulsa. En lugar de crear una oquedad 
altamente permeable de sentido, se crea un contenedor monádico, hueco y banal, sin 
puertas ni ventanas. Olvido de sí mismo y del ser que se concreta por la falta de 









A largo de esta investigación se ha encontrado que la casa bachelardiana se establece en 
términos de una idea concreta de proximidad denominada intimidad. La intimidad 
planteada no es ninguna categoría sino una experiencia fundamental en la vida humana. 
De esta manera, la casa es aquel espacio existencial y originario de recogimiento, de 
reposo y de intimidad. En Bachelard, estos términos están relacionados con la 
imaginación y los recuerdos de infancia, conformadores del yo íntimo. Las imágenes 
más fecundas son las relativas al espacio. De ahí que la reflexión sobre sí y el mundo es 
posible porque el ser humano se relaciona con su ser íntimo como si éste fuese un 
espacio, o mejor dicho, un conjunto de lugares que representan sus diferentes estados. 
En la fuerza de la imagen creadora, el tiempo se subordina al espacio. Nuestro ser 
íntimo consiste en instantes que revelan siempre la interioridad del alma.  La vida es una 
recolección de instantes que desde el pasado de la infancia feliz, otorgan identidad y son 
para el futuro la condición necesaria de la libertad. El pasado y el futuro son concebidos 
por la conciencia presente como espacios donde el yo íntimo y la imaginación se 
hospedan y se hospedarán ya que proyectar el futuro es imaginar el espacio posible. 
Tanto recordar como proyectar son actos ligados íntimamente a la afectividad. El 
recuerdo no es un simple dato con el cual la conciencia se encuentra, sino una 
construcción; por ello recordar y proyectar son fenómenos de la libertad.  
Recordar es volver a encontrar los espacios de nuestro pasado, con valor para el 
yo presente. Pero esta integración al presente significa devolver a los espacios pasados 
su fuerza originaria. Con ello no se busca la fecha sino que el recuerdo se valore desde 
la intensidad de su vivencia. La imaginación nos permitirá morar en los espacios de 
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nuestro pasado, así como nos permite soñar los espacios de la existencia posible donde 
el alma habitará algún día.  
La investigación sobre La poética del espacio se ha mostrado como el análisis 
fenomenológico de las imágenes del espacio feliz. De ahí que los espacios estudiados en 
este trabajo no pudiesen ser espacios indiferentes, entregados a la medición y a la 
reflexión del geómetra, necesariamente estos espacios son vividos y son los únicos que 
atraen y «concentran ser en el interior de los límites que protegen».444 Este es el espacio 
íntimo; condensación afectiva donde el hombre vive y estable la diferencia entre el yo y 
el no-yo.  
Es aquí donde la imagen de la casa aparece como la imagen originaria 
(arquetipo) de nuestra alma. La casa es la topografía de nuestro ser íntimo. El 
topoanálisis, como análisis para el alma humana, empieza por la casa. Nosotros 
habitamos en nosotros mismos, nuestra alma es una casa donde nuestros recuerdos y 
nuestros proyectos habitan. Todo conocimiento del yo es cercanía a los espacios amados 
o lugares de nuestra vida íntima. El alma será un conjunto de espacios de adhesiones y 
no el flujo de un ser que se disipa.  
La casa, como toda imagen originaria, tiene un carácter ontológico: permite 
pensar el ser que somos. Es también la primera imagen vivida del yo; de un yo que toma 
conciencia de sí mismo en relación con el mundo. Por ello Bachelard afirma que la casa 
es el medio por el cual afrontamos el cosmos. La imagen de la casa es intermediaria 
entre el hombre y el universo, en este sentido es un ser de confianza; la casa es la 
imagen del yo que ha sabido construir con y ante el mundo.  
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Como intermediaria la casa es ambivalente, es nido y castillo, crisálida y 
residencia, reposo y movilidad, concentración de ser y expansión cósmica. La casa es 
un ser dinámico, es un movimiento existencial, que le permite al yo resistir y oponerse 
al exterior. La distinción ontológica entre yo y no-yo se realiza en el espacio habitado. 
El yo es una construcción que el hombre comienza con arreglo a su primer refugio; de 
tal manera que la casa como imagen del yo íntimo forma una imagen originaria que 
condensa la actitud fundamental del hombre en el mundo, esto es, una actitud de 
repliegue sobre sí y apertura. Esta apertura es necesaria porque el yo no puede fijarse a 
sí mismo ni puede convertirse en un objeto compacto y pleno. El sí mismo se descubre 
en la relación. 
La pérdida de casa será el aniquilamiento del espacio originario de 
identificación lo cual impide al mismo tiempo formar espacios de relación. Esto es así 
porque la casa es esencialmente recibimiento y morada. La construcción de uno mismo 
depende de estos dos movimientos fundamentales: morar y recibir. Ambos se nos han 
mostrado, además, como condición de posibilidad para la creación de mundo.  
El habitar es el vínculo originario entre el yo íntimo y el mundo; tiene su 
fundamento en la casa y las cosas de casa; y es configurador de identidad. La casa 
constituye al hombre y a su vez está constituida en uno mismo; por eso, “mi casa” no 
significa posesión sino identificación. 
La experiencia de la casa revela el recibimiento y la calidez de la existencia. La 
experiencia de estar en casa, como condición de posibilidad, es nuestra primera 
experiencia existencial: se da en el momento del recibimiento, de la acogida cálida y de 
la felicidad de la infancia. De ahí que la relación originaria con el mundo sea de gozo y 
se lleve a acabo gracias a la interioridad que posibilita la casa.  
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Esta idea no sólo es subrayada por Bachelard sino, como hemos visto, por 
Levinas. También para este último es condición para «tener mundo» y la identifica, al 
igual que Bachelard, con la intimidad. Ésta se hace posible por la gracia femenina. Lo 
femenino es la condición del recogimiento, de la interioridad de la casa y de la 
habitación. La intimidad que lleva implícita la familiaridad es relación con alguien; el 
recogimiento siempre es un recibimiento, una acogida humana. En este sentido, el 
carácter femenino es esencial para la noción de casa, pues es «en la dulzura del rostro 
femenino, en el que el ser separado puede recogerse y gracias al cual habita».445 
El hombre existe en un movimiento primordial de recogimiento y salida: «El 
hombre está en el mundo como habiendo venido desde un dominio privado, desde un 
«en lo de sí», al que puede retirarse en todo momento».446 El hombre existe 
refugiándose empíricamente en la casa. La edificación como tal sólo tiene el sentido de 
casa a partir de la construcción y la idea de refugio. De hecho, la esencia del habitar se 
determina en cuanto se tiene el sentimiento de estar abrigado, cubierto. Ya que «el acto 
de habitar se desarrolla casi infaliblemente en cuanto se tiene la impresión de estar 
abrigado».447  
Hemos visto también cómo el recogimiento encuentra su concreción en las 
actividades que se realizan dentro de casa, como existencia económica y satisfacción de 
necesidades elementales. En Arendt encontramos este desarrollo. La diferencia entre 
oikos y polis sirve para mostrar que oikos (casa, hogar) es condición para poder tener 
polis; que sin cubrir las necesidades vitales de la casa no es posible la acción en el 
espacio público. Para Arendt, el significado más elemental de las dos esferas muestra 
que una necesita ocultarse y otra exponerse públicamente. Así, cada una de las 
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actividades humanas revela su propio lugar en el mundo. Lo más importante es resaltar 
el papel del oikos como condición para la organización de la vida humana. Los griegos 
antiguos en su visión del mundo veían la importancia de este centro interno que podía 
organizar el mundo externo; para éstos el lugar que tenía la casa era fundamental para la 
vida, de ahí que estuviera representada por Hestia, diosa de los asuntos íntimos y del 
hogar, siempre en relación estrecha con Hermes, dios de los asuntos exteriores, de los 
asuntos de la polis. 
Pero acentuemos de nuevo el registro más “existencial”. La casa es el 
movimiento del hombre que habita en el mundo. Pero movimiento relativo, sobre todo, 
al espacio; al espacio feliz del encuentro y relación original entre el alma y el mundo. 
Por ello debíamos acercarnos al espacio feliz original; debíamos encontrar, como afirma 
Bachelard, la concha inicial porque ésta es la que guarda en su interior al ser. La casa es 
como la experiencia fundamental de la existencia humana; experiencia relativa a 
familiaridad y la proximidad. Para su análisis, hay que salir del objetivismo e incidir en 
lo experiencial y afectivo. De ahí la importancia del imaginario poético. La vinculación 
espacial es práctica, efectiva y afectiva (familiar). Ser y estar en significan habitar en y 
junto con, y familiarizado con, siempre teniendo como referencia la apertura al mundo. 
También en Heidegger se nos mostró que el habitar humano y el hombre como ser-en-
el-mundo, caben ser pensados bajo una forma originaria de ser con las cosas y los 
hombres, es decir, bajo una relación de familiaridad y cercanía. De esta manera, tanto 
estar en la casa como estar-en-el-mundo son los modos de ser que se fundan en la 
familiaridad y el «cuidado», la «preocupación» [Sorge] o la «cura» hacia sí mismo y el 
mundo. Estos conceptos son existenciarios, nos dejan ver la vinculación que se da entre 
el hombre y el mundo. En Bachelard, como en Heidegger, la casa es abordada desde una 
perspectiva no objetivista:   
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En efecto, la casa es primeramente un objeto de fuerte geometría. Nos sentimos tentados 
de analizarlo racionalmente. Su realidad primera es visible y tangible. Está hecha de 
sólidos bien tallados, de armazones bien asociados. Domina la línea recta. La plomada 
le ha dejado la marca de su prudencia y de su equilibrio. Un tal objeto geométrico 
debería resistir a metáforas que acogen el cuerpo humano, el alma humana. Pero la 
transposición a lo humano se efectúa inmediatamente, en cuanto se toma la casa como 
un espacio de consuelo e intimidad, como un espacio que debe condensar y defender la 
intimidad. Entonces se abre, fuera de toda racionalidad, el campo del onirismo. […] la 
intimidad vuelve a encontrar, por la casa, su forma, la forma que tenía cuando encerraba 
un calor primero.448  
El calor primero es aquella experiencia originaria que posibilita hablar de 
intimidad, protección, cercanía, familiaridad y vínculo. Modos que también son del ser 
propio del hombre. Si la relación originaria es siempre de acercamiento al mundo, 
entonces el hombre vive en el mundo como en casa.  
A diferencia de Heidegger, Bachelard, Levinas y Sloterdijk han acentuado más 
el momento de la acogida y la intimidad que no el de la ruptura y la dificultad. Hay 
prioridad ontológica del “estar acogido” sobre el “estar arrojado”. 
De aquí que también nos parezca sumamente sugerente la propuesta de 
Sloterdijk relativa al ser-en-esferas. Vivir en esferas significa existir habitando en el 
mundo interior. En relación a Bachelard, ser-en-esferas nos remite a la imagen tanto del 
nido como de la casa porque representa una cierta centralidad que propicia el encuentro, 
si el nido es hecho por el movimiento de un centro, ese centro debe estar vacío para 
concentrar en su interior. El hueco trae las cosas hacia sí, por ello reúne, invita, alienta y 
concentra. Es lo que Sloterdijk entiende por oquedad. Pero ese centro no es ni absoluto 
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ni homogéneo. En la esfera íntima hay polos que se iluminan mutuamente, se 
compenetran, se mantienen a distancia y se llaman. Se trata de un espacio afectivo,
donde las resonancias son decisivas y descansan en llamados-a-la-vida gracias a la 
capacidad de ser apelado.  
En las esferas señaladas por Sloterdijk sólo puede haber relaciones 
caracterizadas por la afectividad-practicidad, de hecho, en esencia y siguiendo a Martin 
Buber, el “entre” de la relación afectiva es la relación por excelencia. Pero el 
personalismo de Buber se desplaza, en Bachelard y Sloterdijk, a las relaciones 
existenciarias, también hombre-mundo. La casa es la dimensión donde el movimiento 
de repliegue del hombre conforma y da la posibilidad de que el alma, los hombres y el 
mundo se encuentren. «Más allá de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el “filo 
agudo” en el que el “yo” y el “tú” se encuentran se halla el ámbito del “entre”».449 Éste 
es un espacio originario esencial donde el mundo aún no comienza, en la ginecología 
negativa sloterdijkdiana, sería encontrarse flotando en el vientre materno en compañía 
de nuestro gemelo-hermano originario. Dicha situación en la que se encuentra el 
hombre de cara a sí mismo y el mundo nos lleva invariablemente a la noción de casa; 
pero no es en el frío filo agudo donde se encuentra el ámbito del «entre» sino en la 
cálida curva del círculo. 
Bachelard sabe que la sociedad tecnificada no facilita la experiencia del 
acercamiento y la relación en el ámbito del «entre». El mundo moderno ha establecido 
una peculiar relación entre el sentido de la vida y el desarrollo de la ciencia y la técnica, 
que tiende a la cosificación y, con ella, a la pérdida de  cobijo afectivo-existencial. La 
racionalidad científica no ha sido un buen sustituto de las imágenes protectoras. De ahí 
la permanencia, hoy, tanto de la imagen como de la necesidad.   
                                                             
449 Buber, M., ¿Qué es el hombre?, México, FCE, 1990, p. 149.
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A fuerza de investigación y toma de consciencia, el ser humano se ha convertido en el 
idiota del cosmos; se ha condenado él mismo al exilio y se ha expatriado en lo 
sinsentido, en lo que no le concierne, en lo que le ahuyenta de sí, perdiendo su 
inmemorial cobijo en las burbujas de ilusión entretejidas por él mismo. Con ayuda de su 
inteligencia incansablemente indagadora, el animal abierto derribó el tejado de su vieja 
casa desde dentro.450   
El frío de nuestra contemporánea intemperie tiene que ser evitado por las 
sorprendentes tecnologías: «Ahora, redes y pólizas de seguros han de ocupar el lugar de 
los caparazones celestes; la telecomunicación debe imitar a lo envolvente. El cuerpo de 
la humanidad quiere procurarse un nuevo estado de inmunidad dentro de una piel 
electrónico-mediática».451 Pero quizá estos nuevos envoltorios no se avengan con la 
vida íntima y el espacio feliz del recogimiento. Esta ha sido la motivación que nos ha 
movido a realizar este estudio.  
Tal vez sea esta falta de morada la más importante carencia de nuestro tiempo. 
Aquí reside la verdadera crisis existencial de Occidente y no en una crisis de valores o 
de leyes. El hombre se ha exiliado de su modo originario de ser y en ningún lugar 
encuentra reposo. Busca continuamente reproducir artificialmente la posibilidad del 
sentido pero sin resultado; cree que su desazón se debe a sus desordenes políticos o 
económicos, pero en realidad se aleja cada vez más de su fundamento: su sí mismo en la 
cercanía y la relación. El refugio en las apariencias, en el fluir incesante de objetos y en 
creer que vivirá por siempre es sólo una huída. Frente a esta situación, la reflexión sobre 
el sí mismo no debería ser sino un repensar la “excelencia de la finitud consciente”, por 
una parte, y la existencia como respuesta a esa fragilidad radical. Lo primero, de la 
mano de Pascal:  
                                                             
450 Sloterdijk, P., Esferas I, cit., p. 30.  
451 Ibid., p. 34.  
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El hombre no es más que una caña, la más frágil de la naturaleza, pero es una caña 
pensante. No hace falta que el universo entero se arme para destruirla; un vapor, una 
gota de agua es suficiente para matarlo. Pero, aun cuando el universo le aplastase, el 
hombre sería todavía más noble que lo que le mata, puesto que él sabe que muere y la 
ventaja que el universo tiene sobre él. El universo no sabe nada.452  
 En lo segundo creemos haber mostrado la riqueza de la aportación 
bachelardiana: casa, acogida, cercanía. Se tiene mundo gracias a la relación. Como dice 
Buber, lo decisivo no es que el hombre sea la única especie que se atreve a conocer el 
mundo, sino que «conoce la relación que existe entre el mundo y él mismo».453 El 
regreso del hombre hacia sí mismo es, a la vez, recuperación de mundo.  
 Y, para la reflexión sobre el sí mismo, debemos atender a la potencia inmemorial 
de la imagen de la casa. La casa vive y su propia vida se realiza en un permanente 
diálogo con el mundo, por eso puede albergar al habitante y dar espacio para que pueda 
mostrarse como su casa. La casa palpita, crece y decrece al ritmo que la alienta; es un 
cuerpo que vive y respira. Espacio no de posesión sino de auténtica comprensión del sí 
mismo.  
 En el regreso a sí se nos exige la tarea de hacer casa. Ésta expresa nuestro ser 
posible y hace del lugar de habitación un espacio consentido, orientado y de apropiación 
afectiva. Esta investigación lo ha sido sobre la experiencia fundamental de estar en 
casa; experiencia que creemos debe ser re-cobrada, re-pensada y re-vivida porque la 
situación del hombre en las sociedades contemporáneas muestra la pérdida del sí mismo 
y de lo que nos es más propio.  
                                                             
452 Pascal,  B., Pensamientos, Madrid, Alianza, 2004,  XIV. Excelencia, 200(347-264), p. 81.   
453 Buber, M., ¿Qué es el hombre?, cit.,  p. 33. 
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“Nuestra alma es una morada”. Esta es la frase de Bachelard que ya hemos 
subrayado más de una vez. Ocurre que con las imágenes de la casa aprendemos no sólo 
a estar en ellas sino en nosotros mismos. Tanto el espacio infinito del universo como el 
rincón pueden ser nuestra casa; pero nada nos ahorra el trabajo de la imaginación que 
es, a la vez, trabajo de la existencia. Para Bachelard, la imaginación es la mayor de las 
capacidades humanas.  La imagen primordial de la casa y el espacio originario que abre 
permiten que el hombre reflexione sobre sí mismo. El hombre, pues, que reflexiona 
sobre sí mismo, debe lanzarse a la profundidad para poder afirmar desde ese interior su 
ser más propio. Bachelard nos invita a ir al centro, al corazón, a la encrucijada donde 
todo toma su origen y su sentido: el alma y su riqueza imaginativa.454 La riqueza del 
mundo está en relación con una vida interior, con la agudeza de la mirada, con la 
disponibilidad por estar en concordancia con las cosas. El encuentro entre el yo y el 
mundo es, quizás, una oportunidad transitoria, el resultado de un kairós en el sentido 
griego de un encuentro propicio.  
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